


Grazie per avere scaricato questo e-book. Contiene
un nuovo capitolo inedito di Saul Diablo, oltre alla
presentazione e un estratto dello stesso libro e delle altre
pubblicazioni. La maniera piu veloce e diretta per farvi
conoscere le mie storie, sperando siano di vostro
gradimento.

Mi presento, mi chiamo Massimo Severi e sono nato
a Viareggio nel 1967. Da quindici anni vivo e lavoro all'Isola
d’Elba.

Scrivere e la mia grande passione, diretta
discendente da quella per la lettura, che mi accompagna da
quando ero un ragazzino. Curioso e avido lettore delle
opere di Stephen King, che hanno accompagnato gli anni
dell'adolescenza, ho pian piano ampliato il raggio degli
interessi, mantenendo il focus su thriller, crime e sulla
narrativa di viaggio.

Il mio primo romanzo “La strada verso il tramonto”
uscito nel 2018, ha proprio nel viaggio il fulcro della
narrazione, mentre il nuovo lavoro “Saul Diablo” affonda le
radici nella primaria passione per i romanzi crime.

Lo stile di scrittura che adotto € molto diretto,
prediligo le storie dal ritmo serrato, con capitoli in genere
brevi, che cercano di tenere il lettore incollato alla pagina.

Non mi piace parlare di influenze nel modo di
scrivere, non per superbia ma al contrario per evitare
imbarazzanti paragoni con i mostri sacri che mi hanno
ispirato, facendomi sedere di fronte a una pagina bianca da



riempire con le mie storie.

L'ispirazione viene da molte fonti, il suddetto King
per essere cresciuto con il suo mondo, Ellroy e Winslow per
la sapienza assoluta nel raccontare il mondo del noir e del
crimine. Carver per lo stile diretto e asciutto ma incisivo
come pochi.

Oltre alla letteratura l'ispirazione arriva anche dalle
tante esperienze di viaggio che ho avuto la fortuna di fare.
Luoghi, persone e situazioni sono state filtrate ed elaborate
e hanno contribuito a creare storie e personaggi raccontati
nei miei libri.

Buona lettura.
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Nessuno € nato sotto una cattiva stella; ci sono
semmai uomini che guardano male il cielo.

Dalai Lama

Dedicato a chi e sempre in fondo alla fila,
ai cuori infranti, ai dimenticati dalla fortuna che insistono a
correre contro il vento



Nota dell'autore

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e a persone
realmente esistenti e da ritenersi puramente casuale. Il
Barrio delle anime e un luogo di fantasia.



Los Angeles, luglio 2030

El Pueblo de Nuestra Sefiora la Reina de Los Angeles
sobre el Rio de Porcitincula o pitt semplicemente L.A.

In una calda notte d’estate, il giovane Saul Hidalgo Cruz
e fermo da alcuni minuti di fronte all'ingresso della piccola
chiesa.

Il quartiere e il Barrio delle Anime, dove Saul vive da
sempre, la chiesa e quella del Buon Consiglio di Nostra
Signora e il ragazzo sembra attendere che la Divina Signora
gli sussurri all’'orecchio il suggerimento giusto.

Saul da un’occhiata allo smartphone, il vetro scuro gli
restituisce solo l'immagine del suo volto teso. Sua madre
ogni tanto dice che assomiglia a Leo Di Caprio da giovane;
se non fosse per la cicatrice che gli solca il viso dall’occhio
sinistro fino a meta guancia non le si potrebbe dare torto.

Il Barrio delle Anime si trova a East Los Angeles, e anche
se e vicino a Hollywood, Saul non sta pensando al mondo
delle stelle del cinema. Pur essendo credente, non e neppure
afflitto da turbe religiose e nessuno potrebbe scambiarlo per
un turista di passaggio, in cerca di strani contenuti per le
storie di Instagram.

Saul si trova impietrito di fronte alla massiccia porta di
legno della chiesa per un altro motivo.

Selina, la sua ragazza, potrebbe trovarsi li dentro in
compagnia di Xavier Almeida, il Jefe, leader dei Primeros, la
gang che detta legge nel Barrio.

I terribili eventi dei giorni precedenti lo hanno portato a
questo punto e adesso il Jefe vuole parlare con lui. Dovra



essere convincente, molto convincente, per poter uscire da
quella porta con Selina. Possibilmente tutti interi!

Ancora non se ne capacita, ma dalla maledetta notte in cui
si e trasformato in un mito locale, il mondo gli si e schiantato
addosso come un camion a tutto gas. L'anonimo benzinaio
della Chevron per i ragazzi del Barrio e diventato Saul
Diablo.

Non c’e un eroe adesso davanti a quella porta, solo un
ragazzo con una grande paura di non vedere l'alba.

“Devi entrare Saul, devi entrare” ripete a se stesso come
un mantra; poi finalmente si muove, fa un passo... poi un
altro. Cosi prova a lasciare la paura dietro la sua ombra, e si
avvicina alla porta.

«lo sono Saul Diablo» dice alla notte, affondando le mani
nelle tasche dei jeans, in modo che il tremito non sia visibile.

Un respiro profondo e si immerge nel buio oltre I'ingresso
della chiesa.



10 giugno 2030

Il Barrio delle Anime deve il suo nome a un terribile
episodio accaduto nel 2010. Quel maledetto 10 giugno,
I'incendio della Scuola Cattolica Juan Crespi ha provocato la
morte di dodici ragazzi, tutti di origine messicana, dato che
East L.A. e abitata quasi completamente da questa etnia, di
un pompiere fuori servizio e di un inserviente della scuola.
L'incendio si e sviluppato dall’alloggio di quest'ultimo.

Posto vicino all’intersezione delle autostrade, tra
Wellington Heights e Belvedere Gardens, nella parte ovest di
East L.A. il quartiere e diventato per tutti il Barrio delle
Anime.

La zona e da sempre povera da un punto di vista
economico, ma non certo da quello spirituale. Le storie nate
intorno al tragico evento sono tante; i bambini sono stati
dipinti in un grande murale sulla terza strada, rappresentati
come dodici novelli apostoli in viaggio verso il Messia.

Ma la storia piu cara per gli abitanti del Barrio e quella
narrata dalla vecchia Abuela Bruja, la nonna strega; la
decana del quartiere. Personaggio avvolto da un alone di
mistero e rispettata da tutti, gang comprese.

La leggenda vuole che la notte prima dell'incendio,
I’Abuela abbia sognato la salita in cielo di un gruppo di
ragazzini.

Abitando nei pressi della scuola, quel giorno fu tra le
prime ad accorrere, impotente testimone della disgrazia.
Mentre piangeva e pregava, incredula nel vedere il suo
incubo diventare realta, si racconta che abbia visto le anime



dei giovani alzarsi leggere in cielo, una dopo laltra. Una
visione cosi nitida da poter contare i nuovi angeli. Infatti gia
prima che i pompieri domassero le fiamme, la vecchia aveva
annunciato la perdita di dodici anime innocenti.

Questa e la genesi del nome del Barrio, un inizio funesto,
anche se quegli angeli sembrano rimasti a vegliare sul
quartiere.

I Barrio e pronto a celebrare I'evento come ogni 10 giugno,
con la sola differenza che questanno e il ventennale;
sicuramente qualche colletto bianco dell'amministrazione
pubblica verra a inquinare l'aria con la solita retorica di
circostanza. Il Barrio ha bisogno di molte cose, di sicuro non
delle frasi fatte e delle false promesse dei politici.

La vita scorre sempre in salita da queste parti, la crisi
economica che attanaglia il paese si sente in maniera chiara.
Il colpo di grazia poteva darlo il devastante terremoto del
2025, ma almeno quella volta East L.A. & stata in parte
risparmiata, con lo svantaggio che la ricostruzione e andata a
rilento, privilegiando le zone nord e ovest.

Siamo nel 2030 e i segni della forte scossa in alcune strade
sono ancora visibili. Edifici pericolanti lasciati in balia del
loro destino. Quello che resta dei nastri gialli della polizia,
apposti all'epoca sugli ingressi e poco piu che una triste
decorazione per i tanti senza tetto che, incuranti dei rischi,
hanno occupato questi nuovi rifugi disponibili. Nella zona
gia in degrado prima del terremoto, sotto il ponte
dell'autostrada che taglia da est a ovest il quartiere, sono
ancora presenti le macerie di alcuni magazzini crollati sotto
le scosse del sisma. Infine il caldo torrido degli ultimi due
anni, con i conseguenti e spesso devastanti incendi, ha reso
le cose ancora piu difficili.

Le tante difficolta non hanno pero impedito al giovane
Saul Hidalgo Cruz di trovare un lavoro. Alla faccia di un
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curriculum inesistente, visto che l'espulsione da scuola e un
arresto per rissa sono i picchi di un primo ventennio passato
nell’'ombra.

A Saul non manca la buona volonta e l'ingegno, cosi
quando il vecchio Nestor ha deciso che non ne poteva piu di
puzza di benzina e gomme bruciate in sgommate sull’asfalto,
si e proposto al proprietario del distributore Chevron sulla
Avenida Cesar Chavez come tuttofare.

L'impianto non necessita di abilita manageriali, ormai da
tempo i contanti sono banditi e si paga solo con carta di
credito, direttamente alle pompe. Le rapine avevano
trasformato l'attivita in un bancomat per i ladri.

Ci sono le pompe, un paio di distributori automatici di
snack e bevande, un piccolo bagno e un magazzino dove
Nestor custodiva gli attrezzi e faceva anche lunghe dormite,
su una branda piazzata di fronte a un vecchio televisore.

La stazione di servizio e diventata il regno di Saul, ha
ripulito tutto e il magazzino e diventato in pratica la sua
casa.

Lo stipendio e basso, ma Saul arrotonda con le mance dei
clienti. Pensa lui al pieno, lava i vetri, chiede se deve
controllare l'olio e offre sorrisi e due chiacchiere per tutti.

Anche se qui la gente non ha voglia di ridere molto di
frequente.
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Selina Pérez, studentessa al primo anno all’East Los
Angeles College. Una matricola dell’Elac, figlia di un
dentista, residente nel ricco quartiere di Wilshire, sulla carta
non e la candidata ideale come possibile ragazza per un
povero cristo come Saul Cruz.

La prima volta che si era fermata a fare rifornimento al
distributore, il ragazzo era rimasto immobile a osservarla,
paralizzato dalla sua bellezza. Un fisico tonico e lunghi
capelli lisci e neri come una notte senza luna a incorniciare
un viso dai lineamenti delicati. Occhiali da sole a proteggere
gli occhi nocciola e un modo di fare diretto che a Saul
piaceva da impazzire. Da subito, in pratica dal primo
sguardo.

«Hai avuto un ictus o riesci ancora a muoverti?» erano
state le prime parole che gli aveva rivolto, facendo ridere
I'amica seduta sul sedile del passeggero.

Saul era uscito dalla bolla di stupore nella quale si trovava
alla vista della ragazza e si era avvicinato all’auto. Selina lo
aspettava con le mani sui fianchi.

«Self service» aveva detto indicando le pompe.

«Lo so, ma sono certa che mi darai una mano» aveva
risposto con un sorriso malizioso.

Saul si era avvicinato e aveva preso le chiavi dalla sua
mano e sfiorando le sue dita aveva sentito un piacevole
formicolio salirgli lungo il braccio.

«Pieno?» le aveva chiesto con un filo di voce.

«Certo.» La ragazza stava fissando la cicatrice sotto
I'occhio di Saul, mentre lui si stava gia perdendo in sogni di
conquista.
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Di solito gli estranei glissavano sulla cicatrice, ma non
Selina.

«Cosa hai combinato all’'occhio?»

«Lunga storia» aveva risposto continuando a fissarla.

«Immagino. Lo facciamo questo pieno?» gli aveva detto
regalandogli un sorriso che per Saul fu un k. o.

«Subito.» Era emerso per la seconda volta dallo stato
confusionale in cui lo stava mandando quella tipa. Si era
mosso veloce verso la pompa chiedendosi cosa cavolo gli
stesse succedendo.

Selina era passata di nuovo dopo una settimana e invece
del pieno aveva fatto solo venti dollari di benzina. Poi era
passata ancora e ancora, fin quando le strane alchimie della
chimica dell'amore avevano fatto in modo che tra i due
ragazzi nascesse qualcosa.

E un caldissimo pomeriggio di giugno e Saul ha appena
terminato il turno di lavoro. Giornata fiacca, che dilata in
una bolla infinita il tempo trascorso al distributore. Ma
adesso ha altri gradevoli programmi, niente piu servizio alla
Chevron fino a domattina. Sta aspettando che Selina lo passi
a prendere all'ombra di una tettoia, il sole sta diventando
sempre piu insopportabile a East L.A. pensa il ragazzo.

Vorrebbe essere sulla spiaggia di Santa Monica a godere
della brezza che verso sera arriva dall'oceano. La siccita
sembra aver spostato quella parte della citta dentro al
deserto del Mojave!

Mentre riflette sul tempo, la Ford di Selina entra nel
piazzale e Saul scatta in piedi, come attivato da un’invisibile
molla, voglioso di lei e anche dell'aria condizionata del
veicolo.

«Finalmente qualcosa di bello in questa giornata
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deprimente» dice mentre sale a bordo e piazza un
esuberante bacio sulla bocca della ragazza.

«Grazie, vedo che hai passato un bel pomeriggio» ribatte
sfottendolo.

«Un giorno di questi mi troverai liquefatto nel piazzale.
Invece che le ceneri nell'urna, potrai raccogliermi in una
bottiglia vuota di Coca Cola e ripormi su una mensola in
camera tua.»

«Che schifo!» esclama con aria disgustata Selina.

«Si, abbastanza. Comunque io ho fame. Andiamo a
mangiare qualcosa?»

I ragazzi si dirigono al Daily Breakfast che, a discapito del
nome, ¢ aperto a tutte le ore. Non che sia un locale
eccezionale, ma e Ii che lavora Gricelda Cruz, madre di Saul,
sorella del defunto Gustavo, per anni nel giro della gang
locale dei Primeros.

Il posto e quasi deserto, € presto per cenare ed e tardi per
il pranzo. Sedute ai tavoli lungo la vetrata del piccolo locale
ci sono le sorelle Gutierrez, arzille vecchine dedite al lavoro a
maglia dalla notte dei tempi, secondo Saul. Diventate parte
integrante del locale, da quando la crisi economica non
permette loro di sostituire il decrepito condizionatore, morto
senza possibilita di resurrezione.

Bevono acqua minerale al cetriolo, spesso gentilmente
offerta da Gricelda, e cuciono per diverse ore al giorno,
prima di rientrare a casa nel tardo pomeriggio.

Gricelda arriva dal retro del locale con una cassa di Pepsi,
appena vede Saul e Selina gli occhi cambiano espressione,
come se la fatica del turno di lavoro fosse svanita per
miracolo. Un sorriso radioso le accende il volto.

«Cosa gli farai alle donne?» dice Selina pizzicandogli il
sedere mentre Saul si avvicina alla madre.

«Che bello vedervil» esclama Gricelda stampando un
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bacio con lo schiocco sulla guancia del ragazzo.

«Anche per noi, mamma.»

La donna va a posare la cassa dietro al bancone e
raggiunge la coppia, che intanto si e seduta al solito tavolo in
fondo al locale.

Gricelda si siede un attimo con loro per prendere l'ordine
e fare due chiacchiere.

Poco dopo la porta del locale si apre, accompagnata dal
classico suono del campanello che annuncia I'ingresso di un
nuovo avventore. Le sorelle Gutierrez alzano lo sguardo
verso la porta e quasi subito, con un solo cenno d’intesa,
decidono che ¢ ora di rientrare a casa.

Gricelda si volta ancora sorridendo, ma la sua espressione
cambia in fretta quando vede Nicolas “Gordito” Almeida,
accompagnato da un altro membro dei Primeros. Gordito si
guarda intorno, poi vede la donna in fondo al locale.

«Hola, Gricelda!» esclama con un sorriso molto simile a
un ghigno, alzando il braccio in segno di saluto.

Saluto che nessuno nel locale restituisce al mittente, come
lanciare una palla Grand Canyon!

Continua.....
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TRAMA

La storia narra la parabola di trasformazione del
giovane Saul Cruz, anonimo ventenne benzinaio presso il
distributore di quartiere, in una sorta di simbolo per i
coetanei del Barrio per essersi opposto all'egemonia violenta
della gang dei Primeros, che detta legge nel suo quartiere, Il
Barrio delle Anime.

Il ragazzo vive con la madre (molto protettrice) un
tempo legata alla gang a causa del fratello, defunto in uno
scontro di strada. L'identita del padre di Saul, all’inizio
celata, verra svelata al figlio (e al lettore) nel corso della
storia. Si scoprira non essere la persona che la madre aveva
raccontato.

La narrazione si svolge in una Los Angeles del
prossimo futuro (2030), devastata da un potente terremoto e
in fase di ricostruzione (e rinascita) sotto una guida quasi da
regime militare, grazie al gruppo paramilitare dei J4LA che
affianca le forze istituzionali. Un sistema post Trump che
vira ancor di piu verso il razzismo e la tolleranza zero.

La comunita del Barrio delle Anime & posta in East
Los Angeles, la zona a prevalenza ispanica.

Saul dovra districarsi tra una difficile storia d’amore con una
coetanea (benestante), le prepotenze della gang dei
Primeros, soprattutto del figlio del capo, “Gordito” Almeida
che venuto a conoscenza di un segreto della madre di Saul
(Gricelda) la mettera nel centro del mirino. Infine con la
comparsa nel quartiere delle ronde dei J4LA, con la figura di
“Willy”, braccio destro del leader del gruppo paramilitare,
ex attore teatrale fallito che condisce di tanto in tanto i suoi
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interventi armati con citazioni di Shakespeare.

Il giovane Saul sara attratto nell'orbita dei J4LA, fin
quando le rivelazioni della madre (e le trame dei Primeros
contro di lui) non faranno prendere una piega imprevista
alla vicenda.

Un ruolo importante nello sviluppo della storia ce
I'hanno la vecchia decana del quartiere, detta “Abuela Bruja”
(nonna strega), personaggio avvolto da un alone di mistero
(dall'imprevisto e sconvolgente passato) e C. J. (Cowboy
Junky) un amico di Saul che gli dara accoglienza a Venice,
dove svolge le sue attivita di pittore e spacciatore, e lo
supportera nell'inevitabile resa dei conti finale.

Tra profondi e oscuri segreti, che alcuni dei
protagonisti custodiscono con fatica, e le trame spesso
beffarde del destino, i personaggi si troveranno a dover fare
scelte difficili e anche ben oltre la legge. Cosi anche gli “eroi”
della storia (Saul e la madre Gricelda) dovranno superare il
confine che li separa dal mondo dei loro antagonisti (la gang
dei Primeros e i J4LA) per proteggere se stessi.

AN AN AN
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“Nel Barrio la notte scende sulle anime perse e su
quelle ancora aggrappate alla speranza di un futuro
migliore. Quella speranza che ti fa tornare sulle orme dei
sogni infranti, prima che il vento le seppellisca per sempre
sotto la polvere.

Nella notte si muovono cauti predatori e prede, chi
cela misteri e chi si nasconde dalle proprie sconfitte dietro
l'ombra di una bottiglia, oppure si perde nel paradiso
chimico trovato nell’ago di una siringa.

Nella notte anche la verita si mostra di tanto in tanto.
Stanotte guida e ispira la fantasia e la mano di un ragazzo,
con le sue colorate bombolette di vernice spray. Cappuccio
della felpa in testa, movimenti rapidi e sicuri. Su una parte
del muro di un magazzino della Terza Strada, non lontano
dai murales in omaggio alle anime dei bambini della scuola
Juan Crespi, un nuovo murale arricchisce il quartiere. Ritrae
un ragazzo di spalle a testa bassa, anch’esso con felpa e
cappuccio in testa. Sopra di esso una scritta scura forma una
sorta di arco con queste parole: SAUL DIABLO.”
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Recensione da Libri&Recensioni.com

Intenso e graffiante questo thriller strega e incolla alle
pagine.

Severi ci porta con sé a L. A,, la citta degli angeli, dei
divi, dei dollari e delle speranze. Bella vero? Ma in questo
libro andremo in una zona dove tutto e difficile, persino
vivere nella legalita: chi abita a East L. A. degli angeli, non
ha mai visto nemmeno wuna piuma delle ali.
Incisiva e scorrevole la narrazione dell'autore ci mostra la
realta che non si vede, che resta all'ombra delle luci.

I quartieri poveri, in mano alle gang, tra violenza e un
futuro privo di prospettive, sono resi con efficacia. Sentiamo
il pericolo, la polvere sulla lingua, il caldo sulla pelle.
L'oceano e le spiagge sono li, parte della stessa citta, ma
lontani come la luna in questa realta pit da far west che da
progrediti anni 2000.

La trama e spostata un po' avanti nel futuro, nel 2030
e risulta perfettamente bilanciata tra azione, sorprese e
momenti di tensione palpabile.

I personaggi sono creati con cura, ben distinguibili e
alcuni di loro nascondono nel passato dei segreti che li
legano gli uni agli altri con catene pesanti da portare,
zavorre ancora di piu difficili da abbandonare. 11 tessuto del
thriller prosegue su diversi piani temporali, per permettere
al lettore di avere chiara I'esposizione delle dinamiche e dei
fatti che hanno portato al momento attuale, alla storia
principale. Sono momenti ben contestualizzati e centellinati
con cura, alimentano la curiosita e arricchiscono con
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profondita un libro che ha i tempi e la scorrevolezza di un
film.

La scrittura dell'opera e corretta, ma dura e diretta
quando serve. Non risulta mai fastidiosa, ed e centrata nel
contesto narrativo.

Il protagonista € Saul, un ragazzo pulito, bravo,
onesto. Vive nel Barrio e si tiene lontano dai guai, lavorando
e chiedendo poco ad una vita avara e matrigna. Purtroppo
pero chi abita in certe zone sembra avere il cammino
tracciato da un destino ineluttabile: saranno i guai a cercare e
trovare lui, e il lettore non potra fare a meno di seguirlo
temendo per la sua incolumita.

In un crescendo di suspense il libro di dipana,
regalando un'avventura pregna di emozione che, una volta
giunta a conclusione, lascia la porta aperta ad un possibile
seguito.

Preparatevi a conoscere Saul, ad accompagnarlo "in
uno spazio buio tra una lacrima e un grido".

Voto 5/5

(Tatiana Vanini)

Pubblicato da Delos Digital
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Saul Diablo

Capitolo inedito ambientato dopo le vicende narrate nel
libro (senza spoiler).

L’'incubo del Messia.

Il grido spezza il silenzio della notte. Mitch Sanders si
sveglia all'improvviso, inconsapevole se quell’urlo lo ha
sognato oppure fatto realmente. Prende un bicchiere
d’acqua dal comodino posto accanto al letto e lo svuota in
pochi secondi. Si alza, impensabile tornare a dormire.

Sono le quattro di notte e fuori la citta ha il respiro lento
di un grande orso in letargo. Il suo respiro invece &
affannato, ancora quell’incubo, per la terza volta.

Si sente come quando ebbe la rivelazione del terremoto;
una visione nitida. La visione della fine.

L'uomo si sposta nel suo studio. L'ampia vestaglia bianca
di lino lo fa sembrare uno spettro che si aggira lento nella
notte.

Prende un altro bicchiere e stavolta lo riempie di ottimo
rum invecchiato. Alla luce della lampada sulla scrivania ne
apprezza il colore ambrato e si riempie le narici con il
profumo.

Completa l'opera accendendo uno degli amati sigari
cubani. Immerge leggermente la punta del Montecristo nel
bicchiere, in modo d’assaporare l'aroma del rum a ogni



tirata. Soffia via il fumo lentamente e lo osserva disperdersi
lento nella stanza in penombra.

“Faro la tua fine” dice rivolgendosi a un grande quadro
raffigurante Gesu Cristo in croce.

“Tradito da uno dei miei apostoli. Senza bacio delatorio o
denari d’argento come prezzo del tradimento, ma uno dei
discepoli mi rendera un martire.”

Si alza e va a porsi di fronte all'immagine di Gesu. Apre
le braccia e s’inginocchia con fatica, il bicchiere di rum nella
mano sinistra e il sigaro fumante nella destra.

“E dunque questa la fine del cammino? Le visioni sono
chiare. La mia domanda per te e semplice: devo bere da
questo calice o lanciarlo via e cambiare il destino?”

Nel Barrio delle Anime ¢ un giorno di festa, anche se non
per tutti. Oggi e il giorno dell’inaugurazione del centro
sociale costruito dai J4 e voluto da Hank Baker in persona,
che presenziera all’evento.

Il Centro e stato costruito sopra le macerie del vecchio
sfascia carrozze.

Baker ha fatto pervenire l'invito alla cerimonia anche a
Xavier Almeida, ma il capo dei Primeros non sara presente,
come nessuno della sua gang. La cosa non e andata giu al
Jefe, ma non era possibile osteggiare la costruzione del
Centro.

Avere un avamposto dei J4 nel suo territorio e un
boccone amaro, difficile da digerire.

La cosa e piu gradita a Saul Cruz, che sara il responsabile
della manutenzione del posto, un deciso passo in avanti
dalle noiose giornate passate al distributore della Chevron.

Baker ha comprato il terreno, demolito tutto, asfaltato il
polveroso piazzale e costruita una nuova recinzione. Il
Centro ospitera una sala ricreativa per gli anziani del Barrio



e un campo da basket per i ragazzi. Servizi igienici, una
fontana con acqua potabile e un box con tutto il materiale di
propaganda per le attivita dei J4.

Saul passera qui le giornate mentre la sera tornera a casa.
La relazione di mamma Gricelda con Martin e diventata
una cosa stabile e non c’e piu motivo di vivere esiliato fuori
casa.

Un forte temporale estivo ha ripulito aria e strade. Una
piacevole brezza accompagna la semplice cerimonia
d’apertura.

Saul e insieme a Luis e altri ragazzi del Barrio, pronti a
dare il battesimo ai canestri nuovi fiammanti del campo da
basket.

Due Lexus nere identiche entrano nel parcheggio,
muovendosi sincronizzate come unite da una corda
invisibile. Dalla prima auto scende un uomo sulla
cinquantina, robusto. Si guarda intorno e man mano che gli
altri scendono dalle auto da disposizioni a tutti.

“C’e un nuovo sceriffo in citta ragazzi” dice piano Saul
agli amici.

Per ultimo esce dalla seconda Lexus Hank Baker. Il
benefattore, oppure il boss, o ancora il killer. Saul potrebbe
abbinare molteplici aggettivi alla figura di Baker. Oggi e in
veste di benefattore, anche se per lui esistono solo
investimenti.

Il quartiere puo essere una risorsa, la filantropia ha poco
a che vedere con le sue mosse.

Si avvicina all'uomo che sembra essere il nuovo braccio
operativo sul campo. Hank parla brevemente con lui poi
indica Saul e i due si incamminano in quella direzione. II
ragazzo scambia uno sguardo con gli amici, che prendono
la palla da basket e si allontanano.



“Buonasera signor Baker” e l'esordio di Saul mentre gli
tende la mano. L'uomo la stringe in modo vigoroso.

“Puo bastare Hank. Questo e Jared Stone, per qualsiasi
necessita o problema dovrai rivolgerti a lui. Ha la mia
completa fiducia.”

I due si stringono la mano, anche se Stone non sembra
molto interessato.

Baker si allontana per salutare alcune delle persone
intervenute all'inaugurazione.

Stone squadra il ragazzo.

“Cosi tu sei il famoso Saul Diablo.”

“Famoso non direi, in ogni caso puo bastare Saul”
risponde imitando le parole di Baker.

“Piu tardi parleremo del tuo ruolo qui al centro” dice
I'uomo allontanandosi, mentre continua a guardarsi intorno
come si aspettasse un’improvvisa imboscata.

“Non vedo l'ora” chiude Saul mentre spera che la
presenza nel Barrio del tipo sia molto limitata. Il modo di
fare da forze speciali non sara di sicuro ben visto dai
Primeros.

Nel pomeriggio si fanno vedere anche loro. Un gruppetto
di bikers con addosso i simboli della gang, inizia a girare
lentamente intorno all’isolato che ospita il centro. Non
fanno e non dicono niente, osservano soltanto dalla
recensione e dal cancello aperto. Poi spariscono.

Quella sera il Jefe riunisce tutta la gang nel piazzale
dell’officina, il quartier generale.

Quando tutti sono disposti intorno a lui, inizia a parlare.

“Immagino che avrete visto tutti il nuovo centro che i J4
hanno aperto in casa nostra. Domani notte andremo a dare
il benvenuto a quegli stronzi.”



“Si cazzo, bruciamo tutto.” Grida ed eccitazione si alzano
immediatamente da parte di molti Primeros.

“No, calma!” il Jefe stoppa subito I'eccessiva euforia del
gruppo.

“Non sono contrario alla sala per gli anziani del Barrio o
al campo da basket. Non voglio la loro propaganda del
cazzo nel quartiere. Il box con tutte le stronzate che li
riguardano, e quello dovete radere al suolo. Il resto deve
restare immacolato. Spero sia tutto chiaro. Chiaro
Primeros?” Grida il capo.

“Si, Jefe!” rispondono in coro come un esercito ben
addestrato.

Nel piazzale I'euforia sale alle stelle. Jefe sale sul cassone
di un pick up, alza al cielo una bottiglia di birra in segno di
brindisi.

“Ai Primeros! E arrivato il momento di rialzare la testa, di
ricordare a tutti chi siamo.”

Tutta la gang si stringe intorno al leader. Non importa se
i J4 non si possono sconfiggere, quello ¢ il loro quartiere.

Questo e il Barrio delle Anime.
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Einstein sbaglio quando disse: "Dio non
gioca a dadi". La considerazione dei buchi
neri suggerisce infatti non solo che Dio
gioca a dadi, ma che a volte ci confonda
gettandoli dove non li si puo vedere.
Stephen Hawking

Dedicato a Chiara, Edoardo, Francesca
e Riccardo
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Nota dell'autore

“Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e a persone
realmente esistenti e da ritenersi puramente casuale.”
Questa classica formula e valida anche per questo libro,
mentre luoghi, itinerari stradali e la quasi totalita dei locali
descritti nella narrazione sono reali.
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La strada verso il tramento
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INTRO

Coney Island, N.Y.

«Ecco, quello e stato I'esatto momento!» dico ad alta voce.
Niente di che, se non fosse che sono seduto da solo sul bordo
della passerella, con le scarpe nella sabbia, all'inizio della
lunga spiaggia che sfuma nell'oceano. Una Coca Cola ormai
calda in mano completa il quadro. Tanto qui nessuno mi
conosce e in ogni caso non m’interessa.

E un po’ che frugo tra i pensieri in cerca dell’esatto punto
d’inizio di tutta la storia. L'innesco, la scintilla, il colpo di
cannone, il big bang.

Ed e quello. Quel piccolo pezzo di plastica nera dal
contenuto inaspettato, dimenticato in un cassetto e finito fra
le mie dita nella frenetica ricerca di una sigaretta, fallimento
dell’ennesimo tentativo di darci un taglio con il fumo.

Tutto e iniziato in quella notte insonne. Il primo tassello
del domino.

Mi alzo e sbatto le scarpe sul legno della passerella, il
famoso Boardwalk, cercando di scuotere via sabbia e
pensieri. Coney Island in una giornata poco movimentata e
con il cielo grigio come adesso, mostra tutto il suo fascino
decadente.

Lascio scivolare la bottiglia in un cestino dei rifiuti e
mentre sto per prendere il telefono dalla tasca del giubbotto,
mi volto d’istinto, come mi avessero chiamato, e la vedo.

Smile.
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Milano, pochi mesi prima.

Il treno procede lento nel breve tratto fra Milano e Lodi.
Per un bel po” di tempo sono stati i miei trenta minuti di
purgatorio quotidiano e, non so per quale perverso
meccanismo mentale, anche adesso che non ho pit il lavoro
allo studio, continuo a prenderlo quasi ogni giorno. Seduto
annoiato, con il gomito appoggiato alla base del finestrino e
la faccia schiacciata sul pugno a reggere la testa con annessa
giostra di pensieri.

Orizzonte profondo: I'anonimo paesaggio dell’hinterland
in un tardo pomeriggio di primavera. Primo piano: il mio
sguardo stanco riflesso nel vetro. Nessuno dei due e un bello
spettacolo. Un’altra giornata pesante, di tempo perso dietro
progetti sempre piu simili a vicoli ciechi. Nei giorni dove
non riesco mai a far emergere il buon umore divento
particolarmente nervoso; oggi se fosse nuoto sarei primatista
mondiale nell’ostile libero.

Mi sento un bagaglio sul rullo trasportatore di un
aeroporto, in un movimento che non porta da nessuna parte,
in attesa che qualcuno ti riconosca e una mano ti sollevi dal
rullo per portarti con sé. Se avessi in fronte l'etichetta dei
bagagli di Malpensa non sarebbe abbastanza esplicito.

A proposito di etichetta, mi presento. Io sono Jack, che non

e un diminutivo, € proprio il mio nome, Jack Nosetti. Arturo,
mio padre, e andato in America negli anni sessanta, con una
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discreta sommetta ereditata dal nonno, mobiliere della
Brianza.

Ha vissuto li vent’anni ed e stato uno dei pochi italiani ad
andare li con la grana e tornare quasi in bolletta. E rientrato in
Italia con pochi soldi, una fedele moglie americana e un
simpatico pargoletto.

Potrei definirmi un piccolo Frankenstein, non per 'aspetto
fisico, sono alto un metro e ottanta e peso tra i settantacinque
e gli ottanta chili, dipende da quanto sport faccio e da quanta
fame nervosa mi porto appresso. Ho capelli scuri e occhi
castano chiari e posso definirmi un bel ragazzo, anzi un
bell'uomo, dato che ho passato i trentanni da qualche
candelina.

Mi sono definito Frankenstein per la mia personalita
simile a un puzzle incompiuto; ho preso in prestito un po’
della forza e della determinazione di mio padre, il modo di
parlare fermo ma rassicurante del mio professore di italiano
del liceo e la spigliatezza del mio miglior amico dell’epoca.
Un tipo davvero fico o almeno cosi mi sembrava da ragazzo,
poi con gli anni e finito dentro per violenza domestica, cosi,
giusto per avere un gruppo eterogeneo nei miei modelli
ispiratori! Insieme a tanti altri piccoli tasselli ho modificato
pian piano l'insicuro adolescente che ero e che non mi
piaceva essere.

Con il tempo limando, aggiungendo e modificando, ho
creato il mio stile, grazie a una rivelazione folgorante tipo
Osho, regalatami da un tizio pitt grande. In un momento di
sconforto (uno dei tanti) e di matura apertura (uno dei
pochi), confidai che non ero a mio agio con me stesso. Dopo
avermi chiesto se pensavo di essere “frocio”, mi illumino con
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una sentenza semplice e fatale: “Se non ti piaci... cambia...
mica devi essere per forza uno stronzetto per tutta la vita!
Prendi qualcuno che ti ispira e copia.”

La saggezza di strada. Impagabile.

Quella frase buttata li divento il primo tassello delle
fondamenta del mio modo di essere. Stavo iniziando a
costruire il disastro caratteriale che sono diventato.

Il principale problema credo sia dovuto al fatto che ho
perso la matrice originale, un piccolo effetto collaterale non
da poco, con tutte le conseguenze che ne derivano.

Non fraintendetemi pero, ho fatto anche un buon lavoro,
diventando quello che volevo, un ragazzo simpatico-aperto-
disinibito, con molti amici e soprattutto con tante donne, che
e stato I'input principale di tutto questo lavoro certosino.

Nella mia sceneggiatura c’® un grosso buco al capitolo
“sentimenti”, cosa che credevo d’aver superato con la storia
con Katia, il periodo piu intenso della mia vita.

Quando ti sembra di stare con lei da sempre e sei persino
certo di passarci il resto della vita; anche se poi, calendario
alla mano, stiamo parlando di due anni. Cosi intensi da
sembrare dieci, pieni e gustosi come un bigne al cioccolato, e
io ero immerso e rapito da lei come un bambino davanti ai
dolci. Ironia della sorte il possibile arrivo di un bimbo ha
sancito la fine dei giochi.

Il viaggio in treno anche per oggi ¢ finito e mi avvio a
piedi, in modalita automa, verso casa. Stessa strada, stessa
sosta: entro dal mio solito tabaccaio, spacciatore della droga
in pacchetti da venti, e d'improvviso una forza di volonta
ferrea, spuntata da chissa dove, mi fa posare il pacchetto di
Marlboro, che gia accarezzavo tra le dita, per prendere due
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barrette al cioccolato.

Iniziamo a issare le vele in attesa che cambi il vento, una
decisione forte e improvvisa.

Il tabaccaio, il signor Tommaso, mi guarda perplesso. Da
anni mi vede comprare solo Marlboro, ogni tanto un Gratta &
Vinci e poco altro. Mai dolci.

«Che cos’hai, quindici anni?» mi fa.

Alzo le spalle e abbozzo un sorriso, anche se a lui credo
sara sembrata pitt un’emiparesi.

«Meglio morire di diabete che di cancro ai polmoni»
rispondo poco convinto, so che non e quello il motivo, e il
mio karma che lancia segnali di soccorso nel cosmo.

«Se lo dici tu. Ci vediamo domani per le sigarette.»

«Grazie dell’incoraggiamento.»

Esco nella fresca serata padana e sgranocchio il mio
sostituto del tabacco. Fiero di me e della mia scelta radicale,
ogni nuovo viaggio inizia dal primo passo. Divoro la prima
barretta e mi avvento sulla seconda. Che stia gia cominciando
una nuova dipendenza prima che la scimmia della prima sia
scesa dalla spalla? Ma no! E solo cioccolata, dai.

Tutto bene fino a dopo cena, quando un immotivato vago
senso di euforia viene sostituito da un filo d’ansia. Posso dare
I'addio al fumo con la sacra sigaretta dopo il caffe serale, ma
se comincio con le deroghe finisce di certo nel solito
naufragio.

Cerco distrazioni. Niente televisione, troppo passiva.
Provo a suonare la chitarra, ma mi sembra di avere le mani di
Mike Tyson stasera. Solo Internet mi puo salvare, una delle
mie vie di fuga preferite.

Un po” di musica di sottofondo, magari sistemo anche
qualche foto. Puo funzionare.

Anche no! Me ne rendo conto dopo una mezz'ora. Sono
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messo cosi male? L'idea di non saper resistere neppure una
serata senza fumare mi fa stare molto peggio dell’astinenza
stessa. Probabilmente non e solo quello, ma il filo d’ansia e gia
diventato uno spago di rabbia e da i a trasformarsi in una
cima il passo e breve.

Apro il progetto del blog sul mio laptop. C’era un’idea con
Katia di un viaggio/lavoro da documentare in diretta su un
nuovo blog. Scorro tra i layout, faccio un po’ di prove
grafiche. Decido di mettermi in pigiama, in modo da rendere
piu difficile la possibilita di schizzare fuori a comprare le
sigarette.

Passano i minuti e le prime crepe nella diga delle mie
buone intenzioni compaiono quando la solita vocina bastarda
mi sussurra quale sia la ragione di questa tortura. Non e forse
meglio affrontare la questione fumo quando sarai
psicologicamente piu forte?

Come darle torto?

Mi faccio abbastanza pena quando comincio a frugare nei
giubbotti in cerca di un pacchetto, tocca poi a scaffali e
cassetti; niente, mi tocca rivestirmi e uscire.

Di utile trovo solo un accendino Zippo che credevo perso e
una pen drive che mi sara utile al solito per le foto.

Fanculo ai sensi di colpa, sigarette, birretta al pub e poi
torno a lavorare al blog e a buttare giu qualche idea.
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Rientro molto piu tardi del previsto, le birre, complici un
paio di amici, sono diventate tre e fra chiacchiere e sigarette si
e fatta una certa ora. Rimando a domattina il lavoro sul blog,
noto che lo Zippo non funziona poi passo a quella pennetta
che non mi e per niente familiare. Nera, ¢ una di quelli
rettangolari senza nessuna scritta o decorazione e molti graffi.
Per abitudine io le uso colorate o sponsorizzate per
riconoscerle subito ed evitare di infilarle random. Non ho
idea di come sia finita in quel cassetto.

La inserisco nel laptop per vedere cosa contiene.
Decisamente non € mia, contiene sei cartelle di file, niente
foto, niente musica. Dalla data creazione file vedo che ¢ roba
di cinque anni fa. Mi sforzo di fare mente locale, ma l'unica
vaga idea puo essere che me 'abbia data Katia.

Mi incuriosisce una cartella nominata “wallet”, contiene
vari file tra cui un exe: lancia un programma che richiede
login e password. Sono sempre piu curioso. Le altre cartelle
sono inutili, ma quella nominata “info” e interessante, c’¢ un
file word con quelle che sembrano delle password. L'ultimo
file € un pdf che spiega le basi dei Bitcoin. Suonano nella mia
testa campanelle a festa. Visto che io sto alla finanza come
Shrek alle buone maniere, mi metto a googlare a manetta per
vedere di cosa stiamo parlando. Meno male che ho le
sigarette perché sara una lunga notte.

Dopo un’ora buona di ricerche ho una minima idea di cosa
siano i Bitcoin, la cripto valuta creata una decina di anni fa da
un inventore che si cela sotto lo pseudonimo di Satoshi
Nakamoto. Inizialmente si diceva fosse usata soprattutto per
loschi scambi nel deep web, ma negli ultimi anni e salita alla
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ribalta delle cronache finanziarie per la clamorosa impennata
dei prezzi e anche per i rapidi crolli. In ogni caso il valore di
scambio con le valute tipo euro o dollari, € clamorosamente
alto.

Non essendo una valuta tradizionale non si possono
depositare in un conto corrente, serve un portafoglio virtuale,
un wallet, da tenere rigorosamente offline in modo da non
renderlo hackerabile.

Il wallet che ho di fronte, sempre che le password siano
quelle, di certo sara vuoto, ma e piacevole cullarsi nell'idea di
essere davanti a un tesoro che ti cambiera la vita. Un pirata
pronto ad aprire il forziere del tesoro, e in onore dei pirati
vado in salotto a prendermi un goccetto dell’'ottimo rum
cubano di papa, tanto non lo beve mai.

Rullo di tamburi, inserisco login e password e schiaccio
invio. Qualche secondo e la pagina si carica, sono entrato. Mi
tremano un po’ le mani. Cerco di capire qualcosa dalla
schermata che ho di fronte, poi realizzo.

I1 wallet non e vuoto!

Continua......

Pubblicato da StreetLib
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Trama

Il romanzo ha nel viaggio il cuore del racconto. Narra la
storia di Jack Nosetti, un giovane fotografo italo-americano.
Quando torna negli Stati Uniti in fuga dai fantasmi del
passato, non puo immaginare che il destino lo mettera di
fronte a scelte e situazioni difficili. Un viaggio on the road da
New York, che sara capace di regalargli angoli poco
conosciuti, a New Orleans, per proseguire fino a Las Vegas.
In un susseguirsi di incontri e confronti con personaggi di
ogni tipo, fino all'imprevisto sviluppo del viaggio e
all'incontro con la persona che forse potra dare un nuova
partenza alla sua vita.

”La mattina seguente sono al McCarran Airport in attesa
del suo volo. Pagato da me, mi sembra il minimo.

L'aereo arriva puntuale. La vista di Tabitha che mi viene
incontro, trascinandosi dietro un piccolo e rumoroso trolley
blu, mi riempie di gioia. I capelli raccolti in una piccola coda,
jeans e un top bianco. Cosi semplice da sembrare unica.

Sbatto gli occhi e scuoto la testa, come se fossi emerso
dall'acqua. Tabitha avanza verso di me, se al posto del
rumore del trolley ci fosse una musica romantica,
sembrerebbe di stare in un film. Come nella perfetta
formazione simbolica Yin-Yang, vorrei piangere, ma le
sorrido radioso, lei vorrebbe sorridere, ma le lacrime
iniziano a scorrerle sulle guance. Ci abbracciamo forte senza
dire niente, mentre do voce al suo fallito riso e lei da lacrime
al mio mancato pianto.”
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Recensione

“La strada verso il tramonto € un romanzo interessante,
che cattura e, proprio come dice il titolo, ti porta in viaggio
sulle strade degli USA, da New York verso ovest... Una
trama semplice, ma che risulta accattivante grazie alla
scrittura dell’autore, fluida, dotata di un’ironia leggera che
crea una lettura piacevole. Belle le descrizioni dei luoghi
visitati da Jack, fanno venire voglia di partire e di visitare le
citta per vivere in parte le esperienze del protagonista.
Colpiscono i colori, i suoni, resi cosi bene dalla penna che
bucano la pagina, raggiungendo il lettore.”

Tatiana Vanini - Libri & Recensioni.com

38



GRAND CANYON
11 sacrificio finale

Massimo Severi
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“Abbiamo fatto una promessa
abbiamo giurato che I'avremmo mantenuta
nessuna ritirata, credimi, nessuna resa.
Fratelli di sangue in una notte di tempesta
con un giuramento da rispettare
nessuna ritirata, credimi, nessuna resa.”

Bruce Springsteen — No Surrender —

Copyright © 2018 Massimo Severi
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Nota dell'autore

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e a persone
realmente esistenti e da ritenersi puramente casuale.

Massimo Severi
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Dopo una notte passata con la donna sbagliata, Lester
Kork si trova invischiato in una situazione pericolosa. Un
faccia a faccia con il braccio destro del clan DiSarto, il boss
della cocaina del New Jersey. Una notte che segnera la vita di
Lester per sempre, la vendetta del boss a inseguirlo come
un‘ombra per anni. Fino all'imprevista resa dei conti.
Una crime story dal ritmo serrato. Onore, vendetta, legami
di famiglia, fino allo scontro finale di fronte alla
magnificenza del Grand Canyon. Un racconto da leggere
tutto d'un fiato.

Dedicato a tutti i compagni di viaggio, che hanno
contribuito a creare un database infinito di emozioni,
esperienze, aneddoti e ricordi.

42



Grand Canyon

Lester non aveva mai visitato il Grand Canyon. Era certo
che ne sarebbe rimasto impressionato e non rimase deluso,
anzi restd senza parole e le prime che riusci a proferire gli
uscirono a voce bassa. Come avesse paura di disturbare
quello spettacolo eterno e gigantesco che si estendeva sotto
di lui.

Lester sapeva che poteva essere 1'ultima cosa che avrebbe
visto. Le possibilita di uscirne vivo erano molto basse.

Anni prima a Manhattan

Serata alcolica, serata di musica e sudore.

Il bisogno d'aria e di meno baccano si faceva urgente.

Lester spinse via un ragazzo e si precipito all'uscita.

Appena fuori l'aria fresca lo ritemprava, mentre dietro di
lui la musica del Club continuava a battere il suo ritmo,
senza piu far male.

<Ti stai punendo o ti stai divertendo?> disse a se stesso.
Questo era il quesito da risolvere.

Un'altra sigaretta per schiarire la mente e trovare una
risposta. Se ne stava appoggiato al muro del vicolo appena
dietro l'angolo, mentre la festa continuava incurante della

43



sua assenza.

Dopo un paio di tirate ecco spuntare la ragazza.

<La mia bella Rose. Allora qualcuno ha notato la mia
assenza!> esclamo sorridendo.

<Hai quasi steso un tizio uscendo. Difficile non notarlo.>

Si accese una sigaretta anche lei, guardandosi intorno.

<Non e che hai vomitato, bello?>

<No, tranquilla, solo un impellente bisogno d'ossigeno.>

La ragazza era carina e sicura di se.

Lester la guardava in un modo come non gli capitava da
tempo.

<Andiamo da me?> le disse.

<Certo!> fu I'immediata risposta, seguita da: <fanno 150
per un ora o se vuoi 300 per il resto della notte... vista I'ora.>

<E un buon prezzo> disse ridendo, ma Rose non cambio
espressione.

<Stai scherzando vero?> aggiunse.

Rose soffio via una boccata di fumo e lancio il mozzicone
nel vicolo.

<Ehi, te I'ho detto due volte quando mi hai offerto da bere!
Cosa devo fare, portarti una copia del diploma da escort?>

Lester alzo gli occhi al cielo e allargo le braccia in modo
teatrale.

<Quella cazzo di musica a palla; mi sa che non ho sentito
baby. Ma tranquilla e tutto ok. Va bene cosi.>

La ragazza finalmente sorrise.

<Sai che sei strano? Per un attimo ho pensato di aver
buttato del tempo, e poi ad essere sincera, non sei neppure
male, anche se non dovrei dirtelo.>

<Questa frase ti costera un forte sconto, Rosy.>

<Nessuno mi chiama Rosy!>

<Ma io non sono nessuno> concluse Lester.
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Si fece portare la macchina dal parcheggiatore, mentre
stava aspettando incrocio lo sguardo con un tizio appoggiato
ad un Suv scuro, dall'altro lato della strada.

Arrivo la sua auto. Apri la portiera e invito Rose ad
entrare. Prima che lei potesse sedersi, il tizio del Suv si
materializzo al suo fianco e strattono la ragazza per un
braccio.

<Cosa cazzo fai idiota?> fu la veemente reazione di Lester.

L'uomo si sbottono la giacca, in modo che il calcio della
pistola che riposava nella fondina vicino all’ascella fosse ben
visibile.

<Voi pensate ai cazzi vostri!’> grido l'uomo verso
l'ingresso del Club. Il gruppetto di ragazzi si dileguo
all’istante.

Mentre Lester cercava di assimilare in fretta la situazione,
lo sconosciuto con una spinta fece volare sul marciapiede la
ragazza, che sorprendentemente si rialzo veloce come un
felino e affrontd a muso duro l'aggressore.

<Che cazzo vuoi da me? Stronzo!> grido Rose, ma fece
appena in tempo a finire la frase che I'uomo la colpi con un
gancio destro in piena faccia.

Il volto della donna scatto di lato come una molla e Lester
vide qualcosa volare dalla sua bocca. Spero fosse una
gomma, ma probabilmente si trattava di un dente.

La ragazza stavolta rimase a terra sanguinante, mentre
I'uomo urlava.

<Brutta puttana, pensavi di fregarmi? Non con me, cazzo.
Non con me!>

Gli puntava contro la pistola. Lester sperava che non
facesse fuoco, era rimasto immobile accanto all'auto e non
sapeva cosa fare.

L'unico pensiero che gli balzd in mente fu che aveva
abbordato una prostituta tossica, con debiti con uno
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spacciatore psicopatico.

Un attimo dopo la pistola era puntata dritta sulla sua
faccia e adesso si che sperava ardentemente che non facesse
fuoco!

<Sali in macchina stronzo. Se la troia non ha soldi, tu
sembri abbastanza carico e qualcuno mi paghera stasera
cazzo!>

Male, male, molto male, pensava Lester. Era chiaro chi
avrebbe pagato il misterioso conto, ma non voleva certo
pagarlo con la vita.

Maledicendo il momento in cui era uscito di casa, aveva
iniziato a parlare con la tipa e tante altre variabili, prese
posto al volante e si allaccio la cintura, come se la sicurezza
stradale fosse una priorita.

L'uomo sali al suo fianco e gli ordino di partire.

Lester guardo dallo specchietto retrovisore e vide
qualcuno andare in soccorso di Rose.

<Senti, stai tranquillo ok. Basta che...> ma il risultato di
tentare di calmare quel pazzo, fu di ritrovarsi la pistola
piantata nell'orecchio destro.

<Un'altra parola e tappezzo l'auto con i brandelli della tua
testa di cazzo! Guida e basta.>

Passo e chiudo, fine delle trasmissioni, penso Lester
deglutendo a fatica.

L'auto procedeva veloce sulla strada semi deserta.

Stringeva le mani cosi forte sul volante che le nocche
erano sbiancate. Quando la nebbia del panico inizio a
diradarsi nel suo cervello, l'istinto di sopravvivenza I'obbligo
a escogitare qualcosa per uscire da quel guaio.

Non era facile, ma non poteva andare al mattatoio come
un vitello narcotizzato.
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L'aggressore era diventato improvvisamente calmo, forse
pensando a come riscuotere il suo credito. Il momento di
quiete aiutd Lester a ragionare meglio. Adesso era
concentrato su quello che doveva provare a fare.

Era il trenta Dicembre, e quell’anno era tornata la voglia di
festeggiare in citta.

La poca neve rimasta giaceva ammassata ai lati della
carreggiata; nel pomeriggio era caduta una pioggia leggera,
che scesa l'oscurita, aveva formato sull’asfalto sottili lingue
di ghiaccio.

L'uomo gli aveva ordinato di guidare verso il parco di
Jersey City, quello sarebbe stato il capolinea. Cosa sarebbe
successo dopo, un angoscioso mistero.

Adesso la strada era sgombra, era il momento di agire.
Aumento la velocita senza che si notasse troppo. Quando
l'uomo poso lo sguardo verso il contachilometri, Lester cerco
di distrarlo.

<Ci seguono> disse indicando il retrovisore. L'uomo alzo
l'arma ma d'istinto si voltd. Lester dette un'accelerata
improvvisa, e tutti i cavalli della sua Lincoln si fecero sentire
poi pianto il piede, con tutta la forza che aveva, sul pedale
del freno.

Nella sua mente apparve l'immagine del parabrezza
fracassato e del passeggero che volava fuori dal veicolo, ma
le cose non andarono cosi.

L'uomo non aveva allacciato la cintura di sicurezza, cosi la
sua testa ando a sbattere forte nel parabrezza, che s’incrino
ma resse 1'urto.

Quasi contemporaneamente dalla pistola parti un colpo,
che ando a conficcarsi nella parte bassa del sedile di Lester,
mancando di poco la sua coscia. Il corpo dell'uomo si
accascio nello spazio tra il sedile e il cruscotto, come una
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bambola gonfiabile che ha perso tutta I'aria.

La Lincoln inizio a sbandare e quando usci dalla
carreggiata si ribalto, facendo due giri completi su se stessa,
fermandosi vicino ad una quercia.

Gli airbag erano esplosi fuori dalla loro sede e si
frantumarono i finestrini. Alla fine, non fosse stato per tutte
le ammaccature, poteva sembrare un’auto parcheggiata sul
lato della strada.

Dopo poco Lester apri gli occhi, dolorante al collo e al
torace. Era buio, ma riusci a vedere il corpo esanime di quel
pazzo. Cerco di slacciare la cintura di sicurezza, ma in pochi
istanti il buio l'avvolse.

La notte fredda strinse l'auto in un gelido abbraccio.
Passati pochi minuti un buon samaritano digito il 911 dal
proprio cellulare.

Giunsero i soccorsi e portarono Lester all'ospedale e
I'aggressore alla camera mortuaria.

Pericolo scampato, ma quello era solo l'inizio dei guai.

Continua.....

Pubblicato da Amazon Kdp
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MORTE DI UN EROE

(Post tratto dal Blog)

La foto che ha attirato la mia attenzione mostra una ragazza
con i tacchi, minigonna cortissima e mantello da Batman.
Insieme a lei ci sono altri ragazzi con costumi da Superman,
Capitan America e altri super eroi. Fin qui niente di strano,
poi noto che sono di fronte a una chiesa e inizio a essere
curioso.

Nelle ultime settimane dedico a fine giornata, qualche
minuto alla lettura della versione on line del Daily News di
Los Angeles; sto facendo ricerche per il mio prossimo libro e
vi assicuro che le news da L.A. spesso sono cosi assurde, che
la penna del miglior scrittore non saprebbe fare di meglio!
La breaking news di oggi € I'ennesima disgrazia legata alle
armi; un nonno e stato arrestato per aver lasciato incustodita
la sua pistola (carica) in giro per casa. Il suo nipotino di 4
anni I'ha presa e con un singolo colpo ha ucciso la cuginetta
di 2 anni. Tragedia evitabile che purtroppo si e realizzata e
non sara neppure l'ultima.

Ma torniamo ai super eroi davanti alla chiesa, speravo in
qualcosa di piu leggero e invece scopro che si tratta di un
funerale: “Morte di un eroe” recita il titolo del Daily News.
Sempre piu curioso clicco sul titolo e vado a leggere.
Pensavo fosse morto un vecchio attore o un super fan degli
eroi Marvel o DC Comics, ma non era cosi, l'eroe si chiamava
Anthony Avalos di anni 10 e la sua storia mi gira nella testa
dal giorno che I'ho letta.
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Lancaster, Los Angeles. Lontanissima dalle luci sfavillanti di
Hollywood o dalla spiaggia di Santa Monica. Si tratta di una
grande comunita di oltre centomila persone nell'estremo
nord della galassia Los Angeles, vicino al deserto del
Mojave.

Anthony Avalos era un ragazzino sorridente, come mostrano
le foto del Daily News, e sembra fosse un bimbo sempre di
buon umore, nonostante vivesse in una zona tutt'altro che
ricca e anche molto pericolosa. Viveva con la madre, una
ventottenne con altri otto figli e un compagno di 32 anni, che
non ¢ il padre di Anthony.

Il ragazzino nonostante i soli dieci anni di eta, aveva le idee
molto chiare, infatti con l'innocenza propria della sua eta,
aveva confessato in casa di aver capito che oltre le ragazze
gli piacevano pure i ragazzi. Un coming out precoce e
coraggioso, dalle conseguenze impensabili.

Il giorno del funerale un centinaio di persone seguono la
messa alla San Junipero Serra Parish Church di Lancaster, e
tra loro e arrivato dal Messico (dove vive) il padre di
Anthony, Victor Avalos. Nonostante l'era Trump non sia
benevola con i messicani, ha ottenuto un visto umanitario
per partecipare alla sepoltura del figlio. Victor ha puntato il
dito contro i servizi sociali, dato che in passato si erano gia
registrati episodi di violenza domestica.

Cosa e successo al giovane e innocente Anthony?

Le indagini sono state molto veloci e dall'esito
inequivocabile.

Il bambino fu portato in ospedale dopo una presunta caduta
dalle scale, come la madre (anche se mi riesce difficile
definirla cosi) dichiaro alla polizia.

Il giorno successivo il bambino e morto. La causa un trauma
cranico con conseguente emorragia cerebrale, compatibile
con una caduta. Tutto il resto pero non era compatibile. Le
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bruciature di sigaretta, le ustioni dentro la bocca provocate
con salsa bollente, i lividi provocati dalle cinghiate.

Confesso che chiusi l'articolo, schifato dalla cattiveria
umana.

Il giorno dopo ripresi la lettura e andai a cercare altre
informazioni.

Le torture si erano protratte per cinque giorni, nei quali il
bambino doveva stare in ginocchio sul riso o al massimo in
piedi, senza poter riposare. In questo calvario toccava a
turno ai fratelli tenerlo d'occhio in questa assurda punizione,
degenerata in una escalation di violenza senza senso.

Botte, frustrate, privazione del cibo e del sonno, torture da
medioevo con sigarette e liquidi bollenti.

Non riesco ad immaginare cosa possa aver pensato Anthony,
quando sua madre ed i suoi fratelli si sono trasformati da
famiglia a carnefici!

Tutto questo per aver detto che gli piacevano anche i ragazzi
(il tuo in linea teorica chiaramente).

Continuo a non riuscire a capire. Le parole di un bambino di
dieci anni, perché solo di parole si tratta, possono scatenare
anche una reazione sbagliata in un genitore. Se sei un
troglodita ti puo scappare un ceffone, se sei di idee ristrette
lo puoi mettere in punizione e sperare che ci ripensi. Se sei
una persona normale puoi restarci sorpreso, poi ci pensi e gli
dici “ok, fai quello che ti senti di fare per essere felice”.
Magari dopo un mese si sarebbe fidanzato con la ragazza
piu carina della classe. Era un bambino di dieci anni e diceva
cose da bambino.

Invece il medioevo e entrato in quella casa di Lancaster,
California. La terra dei sogni.

Con il passare dei giorni il quadro si e fatto sempre piu
chiaro e tutti i dettagli sono venuti a galla. Con otto figli,
compresi in un range di eta da uno a dodici anni, e difficile
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tenere un segreto e il corpo martoriato di Anthony era Ii a
urlare la sua verita.

Ad agosto ci sara il processo, i due, che non so davvero come
definire, chiamarli animali sarebbe un offesa per la bestia piu
feroce, sono accusati di omicidio e tortura e rischiano (e
spero se li prendano tutti) 22 anni lei e 32 anni lui. I figli
sono stati prelevati e saranno dati in affidamento, e
immagino che i ricordi di quei cinque giorni li segneranno
per tutta la vita.

Only in America, si dice di solito di fronte a eventi eccentrici
a stelle e strisce. Cosi una foto con una sexy Batman mi ha
portato a conoscere la triste storia del piccolo Anthony, un
giovane eroe che ha pagato con la vita il suo spontaneo
coraggio di dire quello che provava.

Stavolta non sono state le armi a portare via una vita, ma la
stessa mano che fino al giorno prima lo nutriva e cresceva.

E il sogno americano continua, pensando a costruire muri e a
tenere lontano I'Isis e non vogliono rendersi conto che i loro
ragazzi muoiono nelle loro case e nelle scuole, ed e sempre
“fuoco amico”.

Forse e il momento di svegliarsi dal sogno gente.

Buon viaggio Anthony, spero tu stia giocando con gli angeli
adesso, questo mondo non ti meritava.
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Un grazie di cuore a tutti quelli che stanno seguendo e
supportando il mio progetto editoriale. Lo apprezzo
tantissimo. Se potete lasciare una piccola recensione su
Amazon, sarebbe di grande aiuto. Grazie.

Massimo

Foto di copertina: 123RF — Alkanc
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	Milano, pochi mesi prima.

