


Grazie per  avere scaricato questo e-book.  Contiene
un  nuovo  capitolo  inedito  di  Saul  Diablo,  oltre  alla
presentazione e un estratto dello stesso libro e delle altre
pubblicazioni.  La  maniera  più  veloce  e  diretta  per  farvi
conoscere  le  mie  storie,  sperando  siano  di  vostro
gradimento.

Mi presento, mi chiamo Massimo Severi e sono nato
a Viareggio nel 1967. Da quindici anni vivo e lavoro all’Isola
d’Elba.

Scrivere  è  la  mia  grande  passione,  diretta
discendente da quella per la lettura, che mi accompagna da
quando  ero  un  ragazzino.  Curioso  e  avido  lettore  delle
opere di Stephen King, che hanno accompagnato gli anni
dell’adolescenza,  ho  pian  piano  ampliato  il  raggio  degli
interessi,  mantenendo  il  focus  su  thriller,  crime  e   sulla
narrativa di viaggio.

Il mio primo romanzo “La strada verso il tramonto”
uscito  nel  2018,  ha  proprio  nel  viaggio  il  fulcro  della
narrazione, mentre il nuovo lavoro “Saul Diablo” affonda le
radici nella primaria passione per i romanzi crime. 

Lo  stile  di  scrittura  che  adotto  è  molto  diretto,
prediligo le storie dal ritmo serrato, con capitoli in genere
brevi, che cercano di tenere il lettore incollato alla pagina.

Non  mi  piace  parlare  di  influenze  nel  modo  di
scrivere,  non  per  superbia  ma  al  contrario  per  evitare
imbarazzanti  paragoni  con  i  mostri  sacri  che  mi  hanno
ispirato, facendomi sedere di fronte a una pagina bianca da



riempire con le mie storie. 
L’ispirazione viene da molte fonti, il suddetto King

per essere cresciuto con il suo mondo, Ellroy e Winslow per
la sapienza assoluta nel raccontare il mondo del noir e del
crimine.  Carver per lo  stile diretto e  asciutto ma incisivo
come pochi.

Oltre alla letteratura l'ispirazione arriva anche dalle
tante esperienze di viaggio che ho avuto la fortuna di fare.
Luoghi, persone e situazioni sono state filtrate ed elaborate
e hanno contribuito a creare storie e personaggi raccontati
nei miei libri.

Buona lettura.



   Saul Diablo

Massimo Severi
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Nessuno è nato sotto una cattiva stella; ci sono
semmai uomini che guardano male il cielo.

Dalai Lama
   

Dedicato a chi è sempre in fondo alla fila,
 ai cuori infranti, ai dimenticati dalla fortuna che insistono a

correre contro il vento



Nota dell'autore

  Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e a persone 
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. Il 
Barrio delle anime è un luogo di fantasia.



1

Los Angeles, luglio 2030 

    El  Pueblo de Nuestra Señora la Reina de Los Ángeles
sobre el Río de Porciúncula o più semplicemente L.A.

  In una calda notte d’estate, il giovane Saul Hidalgo Cruz
è fermo da alcuni minuti di fronte all’ingresso della piccola
chiesa.

 Il  quartiere è  il  Barrio delle Anime,  dove Saul  vive da
sempre,  la  chiesa  è  quella  del  Buon  Consiglio  di  Nostra
Signora e il ragazzo sembra attendere che la Divina Signora
gli sussurri all’orecchio il suggerimento giusto.

Saul  dà  un’occhiata  allo  smartphone,  il  vetro  scuro  gli
restituisce  solo  l’immagine  del  suo  volto  teso.  Sua  madre
ogni tanto dice che assomiglia a Leo Di Caprio da giovane;
se non fosse per la cicatrice che gli solca il viso dall’occhio
sinistro fino a metà guancia non le si potrebbe dare torto.

Il Barrio delle Anime si trova a East Los Angeles, e anche
se è vicino a Hollywood, Saul non sta pensando al mondo
delle stelle del cinema. Pur essendo credente, non è neppure
afflitto da turbe religiose e nessuno potrebbe scambiarlo per
un turista di  passaggio,  in cerca di  strani contenuti  per le
storie di Instagram.

Saul si trova impietrito di fronte alla massiccia porta di
legno della chiesa per un altro motivo.

Selina,  la  sua  ragazza,  potrebbe  trovarsi  lì  dentro  in
compagnia di Xavier Almeida, il Jefe, leader dei Primeros, la
gang che detta legge nel Barrio.

I terribili eventi dei giorni precedenti lo hanno portato a
questo punto e adesso il  Jefe vuole parlare con lui. Dovrà
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essere convincente,  molto convincente,  per poter uscire da
quella porta con Selina. Possibilmente tutti interi!
     Ancora non se ne capacita, ma dalla maledetta notte in cui
si è trasformato in un mito locale, il mondo gli si è schiantato
addosso come un camion a tutto gas. L’anonimo benzinaio
della  Chevron  per  i  ragazzi  del  Barrio  è  diventato  Saul
Diablo.

Non c’è un eroe adesso davanti  a  quella porta,  solo un
ragazzo con una grande paura di non vedere l’alba.

“Devi entrare Saul, devi entrare” ripete a se stesso come
un mantra; poi finalmente si muove, fa un passo… poi un
altro. Così prova a lasciare la paura dietro la sua ombra, e si
avvicina alla porta.

«Io sono Saul Diablo» dice alla notte, affondando le mani
nelle tasche dei jeans, in modo che il tremito non sia visibile.

Un respiro profondo e si immerge nel buio oltre l’ingresso
della chiesa. 
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2

10 giugno 2030

   Il  Barrio  delle  Anime  deve  il  suo  nome  a  un  terribile
episodio  accaduto  nel  2010.  Quel  maledetto  10  giugno,
l’incendio della Scuola Cattolica Juan Crespi ha provocato la
morte di dodici ragazzi, tutti di origine messicana, dato che
East L.A. è abitata quasi completamente da questa etnia, di
un pompiere fuori servizio e di un inserviente della scuola.
L’incendio si è sviluppato dall’alloggio di quest’ultimo.

Posto  vicino  all’intersezione  delle  autostrade,  tra
Wellington Heights e Belvedere Gardens, nella parte ovest di
East  L.A.  il  quartiere  è  diventato  per  tutti  il  Barrio  delle
Anime.

La  zona  è  da  sempre  povera  da  un  punto  di  vista
economico, ma non certo da quello spirituale. Le storie nate
intorno  al  tragico  evento  sono  tante;  i  bambini  sono  stati
dipinti in un grande murale sulla terza strada, rappresentati
come dodici novelli apostoli in viaggio verso il Messia.

Ma la storia più cara per gli abitanti del Barrio è quella
narrata  dalla  vecchia  Abuela  Bruja,  la  nonna  strega;  la
decana  del  quartiere.  Personaggio  avvolto  da  un alone di
mistero e rispettata da tutti, gang comprese.

La  leggenda  vuole  che  la  notte  prima  dell’incendio,
l’Abuela  abbia  sognato  la  salita  in  cielo  di  un  gruppo  di
ragazzini. 

Abitando  nei  pressi  della  scuola,  quel  giorno  fu  tra  le
prime  ad  accorrere,  impotente  testimone  della  disgrazia.
Mentre  piangeva  e  pregava,  incredula  nel  vedere  il  suo
incubo diventare realtà, si racconta che abbia visto le anime
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dei  giovani  alzarsi  leggere  in  cielo,  una  dopo  l’altra.  Una
visione così nitida da poter contare i nuovi angeli. Infatti già
prima che i pompieri domassero le fiamme, la vecchia aveva
annunciato la perdita di dodici anime innocenti.

Questa è la genesi del nome del Barrio, un inizio funesto,
anche  se  quegli  angeli  sembrano  rimasti  a  vegliare  sul
quartiere. 
   Il Barrio è pronto a celebrare l’evento come ogni 10 giugno,
con  la  sola  differenza  che  quest’anno  è  il  ventennale;
sicuramente  qualche  colletto  bianco  dell’amministrazione
pubblica  verrà  a  inquinare  l’aria  con  la  solita  retorica  di
circostanza. Il Barrio ha bisogno di molte cose, di sicuro non
delle frasi fatte e delle false promesse dei politici.

La  vita  scorre  sempre  in  salita  da  queste  parti,  la  crisi
economica che attanaglia il paese si sente in maniera chiara.
Il  colpo di grazia poteva darlo il  devastante terremoto del
2025,  ma  almeno  quella  volta  East  L.A.  è  stata  in  parte
risparmiata, con lo svantaggio che la ricostruzione è andata a
rilento, privilegiando le zone nord e ovest. 

Siamo nel 2030 e i segni della forte scossa in alcune strade
sono ancora visibili.  Edifici  pericolanti  lasciati  in balia del
loro destino. Quello che resta dei nastri gialli della polizia,
apposti  all’epoca  sugli  ingressi  è  poco  più  che  una  triste
decorazione per i tanti senza tetto che, incuranti dei rischi,
hanno occupato questi nuovi rifugi disponibili.  Nella zona
già  in  degrado  prima  del  terremoto,  sotto  il  ponte
dell’autostrada  che  taglia  da  est  a  ovest  il  quartiere,  sono
ancora presenti le macerie di alcuni magazzini crollati sotto
le scosse del sisma. Infine il caldo torrido degli ultimi due
anni, con i conseguenti e spesso devastanti incendi, ha reso
le cose ancora più difficili.

Le tante difficoltà  non hanno però  impedito  al  giovane
Saul Hidalgo Cruz di  trovare un lavoro. Alla faccia di  un
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curriculum inesistente, visto che l’espulsione da scuola e un
arresto per rissa sono i picchi di un primo ventennio passato
nell’ombra. 

A Saul  non  manca  la  buona  volontà  e  l’ingegno,  così
quando il vecchio Nestor ha deciso che non ne poteva più di
puzza di benzina e gomme bruciate in sgommate sull’asfalto,
si è proposto al proprietario del distributore Chevron sulla
Avenida Cesar Chavez come tuttofare.

L’impianto non necessità di abilità manageriali, ormai da
tempo i  contanti  sono banditi  e  si  paga solo  con carta  di
credito,  direttamente  alle  pompe.  Le  rapine  avevano
trasformato l’attività in un bancomat per i ladri.

Ci sono le pompe, un paio di  distributori automatici  di
snack e  bevande,  un piccolo  bagno e un magazzino dove
Nestor custodiva gli attrezzi e faceva anche lunghe dormite,
su una branda piazzata di fronte a un vecchio televisore.

La  stazione di  servizio  è  diventata  il  regno  di  Saul,  ha
ripulito  tutto  e  il  magazzino è  diventato  in  pratica  la  sua
casa.

Lo stipendio è basso, ma Saul arrotonda con le mance dei
clienti.  Pensa  lui  al  pieno,  lava  i  vetri,  chiede  se  deve
controllare l’olio e offre sorrisi e due chiacchiere per tutti.

Anche se qui  la gente non ha voglia di  ridere molto di
frequente.
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  Selina  Pérez,  studentessa  al  primo  anno  all’East  Los
Angeles  College.  Una  matricola  dell’Elac,  figlia  di  un
dentista, residente nel ricco quartiere di Wilshire, sulla carta
non  è  la  candidata  ideale  come  possibile  ragazza  per  un
povero cristo come Saul Cruz.

La prima volta che si era fermata a fare rifornimento al
distributore,  il  ragazzo era  rimasto  immobile  a  osservarla,
paralizzato  dalla  sua  bellezza.  Un  fisico  tonico  e  lunghi
capelli lisci e neri come una notte senza luna a incorniciare
un viso dai lineamenti delicati. Occhiali da sole a proteggere
gli  occhi  nocciola  e  un  modo  di  fare  diretto  che  a  Saul
piaceva  da  impazzire.  Da  subito,  in  pratica  dal  primo
sguardo.

«Hai avuto un ictus o riesci  ancora a muoverti?»  erano
state  le  prime parole  che gli  aveva rivolto,  facendo ridere
l’amica seduta sul sedile del passeggero.

Saul era uscito dalla bolla di stupore nella quale si trovava
alla vista della ragazza e si era avvicinato all’auto. Selina lo
aspettava con le mani sui fianchi.

«Self service» aveva detto indicando le pompe.
«Lo  so,  ma  sono  certa  che  mi  darai  una  mano»  aveva

risposto con un sorriso malizioso.
Saul  si  era  avvicinato  e  aveva preso  le  chiavi  dalla  sua

mano  e  sfiorando  le  sue  dita  aveva  sentito  un  piacevole
formicolio salirgli lungo il braccio.

«Pieno?» le aveva chiesto con un filo di voce.
«Certo.»  La  ragazza  stava  fissando  la  cicatrice  sotto

l’occhio di Saul, mentre lui si stava già perdendo in sogni di
conquista.
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Di  solito  gli  estranei  glissavano  sulla  cicatrice,  ma  non
Selina.

«Cosa hai combinato all’occhio?»
«Lunga storia» aveva risposto continuando a fissarla.
«Immagino. Lo facciamo questo pieno?» gli  aveva detto

regalandogli un sorriso che per Saul fu un k. o.
«Subito.»  Era  emerso  per  la  seconda  volta  dallo  stato

confusionale  in  cui  lo  stava  mandando quella  tipa.  Si  era
mosso veloce  verso  la  pompa chiedendosi  cosa  cavolo  gli
stesse succedendo.

Selina era passata di nuovo dopo una settimana e invece
del pieno aveva fatto solo venti dollari di benzina. Poi era
passata ancora e ancora, fin quando le strane alchimie della
chimica  dell’amore  avevano  fatto  in  modo  che  tra  i  due
ragazzi nascesse qualcosa. 

È un caldissimo pomeriggio di giugno e Saul ha appena
terminato il  turno di  lavoro.  Giornata fiacca,  che dilata in
una  bolla  infinita  il  tempo  trascorso  al  distributore.  Ma
adesso ha altri  gradevoli programmi, niente più servizio alla
Chevron fino a domattina. Sta aspettando che Selina lo passi
a prendere all’ombra di  una tettoia,  il  sole sta diventando
sempre più insopportabile a East L.A. pensa il ragazzo.

Vorrebbe essere sulla spiaggia di Santa Monica a godere
della  brezza  che  verso  sera  arriva  dall’oceano.  La  siccità
sembra  aver  spostato  quella  parte  della  città  dentro  al
deserto del Mojave!

Mentre  riflette  sul  tempo,  la  Ford  di  Selina  entra  nel
piazzale e Saul scatta in piedi, come attivato da un’invisibile
molla,  voglioso  di  lei  e  anche  dell’aria  condizionata  del
veicolo.

«Finalmente  qualcosa  di  bello  in  questa  giornata
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deprimente»  dice  mentre  sale  a  bordo  e  piazza  un
esuberante bacio sulla bocca della ragazza.

«Grazie, vedo che hai passato un bel pomeriggio» ribatte
sfottendolo.

«Un giorno di questi  mi troverai liquefatto nel piazzale.
Invece  che  le  ceneri  nell’urna,  potrai  raccogliermi  in  una
bottiglia vuota di  Coca Cola e ripormi su una mensola in
camera tua.»

«Che schifo!» esclama con aria disgustata Selina.
«Sì,  abbastanza.  Comunque  io  ho  fame.  Andiamo  a

mangiare qualcosa?»
I ragazzi si dirigono al Daily Breakfast che, a discapito del

nome,  è  aperto  a  tutte  le  ore.  Non  che  sia  un  locale
eccezionale, ma è lì che lavora Gricelda Cruz, madre di Saul,
sorella  del  defunto  Gustavo,  per  anni  nel  giro  della  gang
locale dei Primeros.

Il posto è quasi deserto, è presto per cenare ed è tardi per
il pranzo. Sedute ai tavoli lungo la vetrata del piccolo locale
ci sono le sorelle Gutierrez, arzille vecchine dedite al lavoro a
maglia dalla notte dei tempi, secondo Saul. Diventate parte
integrante  del  locale,  da  quando  la  crisi  economica  non
permette loro di sostituire il decrepito condizionatore, morto
senza possibilità di resurrezione. 

Bevono  acqua  minerale  al  cetriolo,  spesso  gentilmente
offerta  da  Gricelda,  e  cuciono  per  diverse  ore  al  giorno,
prima di rientrare a casa nel tardo pomeriggio.

Gricelda arriva dal retro del locale con una cassa di Pepsi,
appena vede Saul e Selina gli  occhi cambiano espressione,
come  se  la  fatica  del  turno  di  lavoro  fosse  svanita  per
miracolo. Un sorriso radioso le accende il volto.

«Cosa gli  farai  alle donne?» dice Selina pizzicandogli  il
sedere mentre Saul si avvicina alla madre.

«Che  bello  vedervi!»  esclama  Gricelda  stampando  un
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bacio con lo schiocco sulla guancia del ragazzo.
«Anche per noi, mamma.»
La  donna  va  a  posare  la  cassa  dietro  al  bancone  e

raggiunge la coppia, che intanto si è seduta al solito tavolo in
fondo al locale. 

Gricelda si siede un attimo con loro per prendere l’ordine
e fare due chiacchiere.

Poco dopo la porta del locale si apre, accompagnata dal
classico suono del campanello che annuncia l’ingresso di un
nuovo  avventore.  Le  sorelle  Gutierrez  alzano  lo  sguardo
verso  la  porta  e  quasi  subito,  con un solo  cenno d’intesa,
decidono che è ora di rientrare a casa.

Gricelda si volta ancora sorridendo, ma la sua espressione
cambia in fretta  quando vede Nicolas  “Gordito” Almeida,
accompagnato da un altro membro dei Primeros. Gordito si
guarda intorno, poi vede la donna in fondo al locale.

«Hola, Gricelda!» esclama con un sorriso molto simile a
un ghigno, alzando il braccio in segno di saluto.

Saluto che nessuno nel locale restituisce al mittente, come
lanciare una palla Grand Canyon!

 Continua.....
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TRAMA

La  storia  narra  la  parabola  di  trasformazione  del
giovane Saul  Cruz,  anonimo ventenne benzinaio  presso  il
distributore  di  quartiere,  in  una  sorta  di  simbolo  per  i
coetanei del Barrio per essersi opposto all’egemonia violenta
della gang dei Primeros, che detta legge nel suo quartiere, Il
Barrio delle Anime.

Il  ragazzo vive  con la  madre (molto  protettrice)  un
tempo legata alla gang a causa del fratello, defunto in uno
scontro  di  strada.  L’identità  del  padre  di  Saul,  all’inizio
celata,  verrà  svelata  al  figlio  (e  al  lettore)  nel  corso  della
storia. Si scoprirà non essere la persona che la madre aveva
raccontato.

La  narrazione  si  svolge  in  una  Los  Angeles  del
prossimo futuro (2030), devastata da un potente terremoto e
in fase di ricostruzione (e rinascita) sotto una guida quasi da
regime militare, grazie al gruppo paramilitare dei J4LA che
affianca  le  forze  istituzionali.  Un sistema  post  Trump che
vira ancor di più verso il razzismo e la tolleranza zero.

La comunità del  Barrio delle Anime è posta in East
Los Angeles, la zona a prevalenza ispanica.
Saul dovrà districarsi tra una difficile storia d’amore con una
coetanea  (benestante),  le  prepotenze  della  gang  dei
Primeros, soprattutto del figlio del capo, “Gordito” Almeida
che venuto a conoscenza di un segreto della madre di Saul
(Gricelda)  la  metterà  nel  centro  del  mirino.  Infine  con  la
comparsa nel quartiere delle ronde dei J4LA, con la figura di
“Willy”, braccio destro del leader del gruppo paramilitare,
ex attore teatrale fallito che condisce di tanto in tanto i suoi
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interventi armati con citazioni di Shakespeare. 
Il  giovane Saul sarà attratto nell’orbita dei J4LA, fin

quando le rivelazioni della madre (e le trame dei Primeros
contro di  lui)  non faranno prendere una piega imprevista
alla vicenda.

Un  ruolo  importante  nello  sviluppo  della  storia  ce
l’hanno la vecchia decana del quartiere, detta “Abuela Bruja”
(nonna strega), personaggio avvolto da un alone di mistero
(dall’imprevisto  e  sconvolgente  passato)  e  C.  J.  (Cowboy
Junky) un amico di Saul che gli darà accoglienza a Venice,
dove  svolge  le  sue  attività  di  pittore  e  spacciatore,  e  lo
supporterà nell’inevitabile resa dei conti finale.

Tra  profondi  e  oscuri  segreti,  che  alcuni  dei
protagonisti  custodiscono  con  fatica,  e  le  trame  spesso
beffarde del destino, i personaggi si troveranno a dover fare
scelte difficili e anche ben oltre la legge. Così anche gli “eroi”
della storia (Saul e la madre Gricelda) dovranno superare il
confine che li separa dal mondo dei loro antagonisti (la gang
dei Primeros e i J4LA) per proteggere se stessi.  

*********
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“Nel  Barrio  la  notte  scende  sulle  anime perse  e  su
quelle  ancora  aggrappate  alla  speranza  di  un  futuro
migliore.  Quella  speranza che ti  fa  tornare sulle  orme dei
sogni infranti, prima che il vento le seppellisca per sempre
sotto la polvere.

Nella notte si  muovono cauti  predatori  e prede, chi
cela misteri e chi si nasconde dalle proprie sconfitte dietro
l’ombra  di  una  bottiglia,  oppure  si  perde  nel  paradiso
chimico trovato nell’ago di una siringa.

Nella notte anche la verità si mostra di tanto in tanto.
Stanotte guida e ispira la fantasia e la mano di un ragazzo,
con le sue colorate bombolette di vernice spray. Cappuccio
della felpa in testa, movimenti rapidi e sicuri. Su una parte
del muro di un magazzino della Terza Strada, non lontano
dai murales in omaggio alle anime dei bambini della scuola
Juan Crespi, un nuovo murale arricchisce il quartiere. Ritrae
un  ragazzo  di  spalle  a  testa  bassa,  anch’esso  con  felpa  e
cappuccio in testa. Sopra di esso una scritta scura forma una
sorta  di arco con queste parole: SAUL DIABLO.”
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Recensione da Libri&Recensioni.com

Intenso e graffiante questo thriller strega e incolla alle
pagine.

Severi ci porta con sé a L. A., la città degli angeli, dei
divi, dei dollari e delle speranze. Bella vero? Ma in questo
libro  andremo  in  una  zona  dove  tutto  è  difficile,  persino
vivere nella legalità: chi abita a East L. A. degli angeli, non
ha  mai  visto  nemmeno  una  piuma  delle  ali.
Incisiva e  scorrevole la  narrazione dell'autore ci  mostra  la
realtà che non si vede, che resta all'ombra delle luci. 

I quartieri poveri, in mano alle gang, tra violenza e un
futuro privo di prospettive, sono resi con efficacia. Sentiamo
il  pericolo,  la  polvere  sulla  lingua,  il  caldo  sulla  pelle.
L'oceano  e  le  spiagge  sono  lì,  parte  della  stessa  città,  ma
lontani come la luna in questa realtà più da far west che da
progrediti anni 2000.

La trama è spostata un po' avanti nel futuro, nel 2030 
e risulta perfettamente bilanciata tra azione, sorprese e 
momenti di tensione palpabile. 

I personaggi sono creati con cura, ben distinguibili e 
alcuni di loro nascondono nel passato dei segreti che li 
legano gli uni agli altri con catene pesanti da portare, 
zavorre ancora di più difficili da abbandonare. Il tessuto del 
thriller prosegue su diversi piani temporali, per permettere 
al lettore di avere chiara l'esposizione delle dinamiche e dei 
fatti che hanno portato al momento attuale, alla storia 
principale. Sono momenti ben contestualizzati e centellinati 
con cura, alimentano la curiosità e arricchiscono con 
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profondità un libro che ha i tempi e la scorrevolezza di un 
film.

La scrittura dell'opera è corretta, ma dura e diretta 
quando serve. Non risulta mai fastidiosa, ed è centrata nel 
contesto narrativo.

Il protagonista è Saul, un ragazzo pulito, bravo, 
onesto. Vive nel Barrio e si tiene lontano dai guai, lavorando 
e chiedendo poco ad una vita avara e matrigna. Purtroppo 
però chi abita in certe zone sembra avere il cammino 
tracciato da un destino ineluttabile: saranno i guai a cercare e
trovare lui, e il lettore non potrà fare a meno di seguirlo 
temendo per la sua incolumità.

In un crescendo di suspense il libro di dipana, 
regalando un'avventura pregna di emozione che, una volta 
giunta a conclusione, lascia la porta aperta ad un possibile 
seguito.

Preparatevi a conoscere Saul, ad accompagnarlo "in 
uno spazio buio tra una lacrima e un grido".

Voto 5/5

(Tatiana Vanini)

Pubblicato da Delos Digital
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Saul Diablo

Capitolo inedito ambientato dopo le vicende narrate nel
libro (senza spoiler).

L’incubo del Messia.

Il  grido spezza il  silenzio della notte.  Mitch Sanders si
sveglia  all’improvviso,  inconsapevole  se  quell’urlo  lo  ha
sognato  oppure  fatto  realmente.  Prende  un  bicchiere
d’acqua dal comodino posto accanto al letto e lo svuota in
pochi secondi. Si alza, impensabile tornare a dormire.

Sono le quattro di notte e fuori la città ha il respiro lento
di  un  grande  orso  in  letargo.  Il  suo  respiro  invece  è
affannato, ancora quell’incubo, per la terza volta.

Si sente come quando ebbe la rivelazione del terremoto;
una visione nitida. La visione della fine.

L’uomo si sposta nel suo studio. L’ampia vestaglia bianca
di lino lo fa sembrare uno spettro che si aggira lento nella
notte.

Prende un altro bicchiere e stavolta lo riempie di ottimo
rum invecchiato. Alla luce della lampada sulla scrivania ne
apprezza  il  colore  ambrato  e  si  riempie  le  narici  con il
profumo.

Completa  l’opera  accendendo  uno  degli  amati  sigari
cubani. Immerge leggermente la punta del Montecristo nel
bicchiere,  in  modo  d’assaporare  l’aroma  del  rum  a  ogni



tirata. Soffia via il fumo lentamente e lo osserva disperdersi
lento nella stanza in penombra.

“Farò la tua fine” dice rivolgendosi a un grande quadro
raffigurante Gesù Cristo in croce.

“Tradito da uno dei miei apostoli. Senza bacio delatorio o
denari d’argento come prezzo del tradimento, ma uno dei
discepoli mi renderà un martire.”

Si alza e va a porsi di fronte all’immagine di Gesù. Apre
le braccia e s’inginocchia con fatica, il bicchiere di rum nella
mano sinistra e il sigaro fumante nella destra.

“È dunque questa la fine del cammino? Le visioni sono
chiare.  La mia domanda per te è semplice:  devo bere da
questo calice o lanciarlo via e cambiare il destino?”

Nel Barrio delle Anime è un giorno di festa, anche se non
per  tutti.  Oggi  è  il  giorno  dell’inaugurazione  del  centro
sociale costruito dai J4 e voluto da Hank Baker in persona,
che presenzierà all’evento.

Il  Centro è stato costruito sopra le macerie del vecchio
sfascia carrozze.

Baker ha fatto pervenire l’invito alla cerimonia anche a
Xavier Almeida, ma il capo dei Primeros non sarà presente,
come nessuno della sua gang. La cosa non è andata giù al
Jefe,  ma  non  era  possibile  osteggiare  la  costruzione  del
Centro.

Avere  un  avamposto  dei  J4  nel  suo  territorio  è  un
boccone amaro, difficile da digerire.

La cosa è più gradita a Saul Cruz, che sarà il responsabile
della  manutenzione del  posto,  un  deciso  passo  in  avanti
dalle noiose giornate passate al distributore della Chevron.

Baker ha comprato il terreno, demolito tutto, asfaltato il
polveroso  piazzale  e  costruita  una  nuova  recinzione.  Il
Centro ospiterà una sala ricreativa per gli anziani del Barrio



e un campo da basket  per  i  ragazzi.  Servizi  igienici,  una
fontana con acqua potabile e un box con tutto il materiale di
propaganda per le attività dei J4.

Saul passerà qui le giornate mentre la sera tornerà a casa.
La  relazione di  mamma Gricelda  con Martin  è  diventata
una cosa stabile e non c’è più motivo di vivere esiliato fuori
casa.

Un forte temporale estivo ha ripulito aria e strade. Una
piacevole  brezza  accompagna  la  semplice  cerimonia
d’apertura.

Saul è insieme a Luis e altri ragazzi del Barrio, pronti a
dare il battesimo ai canestri nuovi fiammanti del campo da
basket.

Due  Lexus  nere  identiche  entrano  nel  parcheggio,
muovendosi  sincronizzate  come  unite  da  una  corda
invisibile.  Dalla  prima  auto  scende  un  uomo  sulla
cinquantina, robusto. Si guarda intorno e man mano che gli
altri scendono dalle auto da disposizioni a tutti.

“C’è un nuovo sceriffo in città ragazzi” dice piano Saul
agli amici.

Per  ultimo  esce  dalla  seconda  Lexus  Hank  Baker.  Il
benefattore, oppure il boss, o ancora il killer. Saul potrebbe
abbinare molteplici aggettivi alla figura di Baker. Oggi è in
veste  di  benefattore,  anche  se  per  lui  esistono  solo
investimenti.

Il quartiere può essere una risorsa, la filantropia ha poco
a che vedere con le sue mosse.

Si avvicina all’uomo che sembra essere il nuovo braccio
operativo sul  campo. Hank parla brevemente con lui  poi
indica Saul e i due si incamminano in quella direzione. Il
ragazzo scambia uno sguardo con gli amici, che prendono
la palla da basket e si allontanano.



“Buonasera signor Baker” è l’esordio di Saul mentre gli
tende la mano. L’uomo la stringe in modo vigoroso.

“Può bastare Hank. Questo è Jared Stone, per qualsiasi
necessità  o  problema  dovrai  rivolgerti  a  lui.  Ha  la  mia
completa fiducia.”

I due si stringono la mano, anche se Stone non sembra
molto interessato.

Baker  si  allontana  per  salutare  alcune  delle  persone
intervenute all’inaugurazione.

Stone squadra il ragazzo.
“Così tu sei il famoso Saul Diablo.”
“Famoso  non  direi,  in  ogni  caso  può  bastare  Saul”

risponde imitando le parole di Baker.
“Più tardi  parleremo del  tuo ruolo qui  al  centro” dice

l’uomo allontanandosi, mentre continua a guardarsi intorno
come si aspettasse un’improvvisa imboscata.

“Non  vedo  l’ora”  chiude  Saul  mentre  spera  che  la
presenza nel Barrio del tipo sia molto limitata. Il modo di
fare  da  forze  speciali  non  sarà  di  sicuro  ben  visto  dai
Primeros.

Nel pomeriggio si fanno vedere anche loro. Un gruppetto
di bikers con addosso i simboli della gang, inizia a girare
lentamente  intorno  all’isolato  che  ospita  il  centro.  Non
fanno  e  non  dicono  niente,  osservano  soltanto  dalla
recensione e dal cancello aperto. Poi spariscono.

Quella  sera  il  Jefe  riunisce  tutta  la  gang  nel  piazzale
dell’officina, il quartier generale.

Quando tutti sono disposti intorno a lui, inizia a parlare.
“Immagino che avrete visto tutti il nuovo centro che i J4

hanno aperto in casa nostra. Domani notte andremo a dare
il benvenuto a quegli stronzi.”



“Si cazzo, bruciamo tutto.” Grida ed eccitazione si alzano
immediatamente da parte di molti Primeros.

“No, calma!” il Jefe stoppa subito l’eccessiva euforia del
gruppo.

“Non sono contrario alla sala per gli anziani del Barrio o
al  campo  da  basket.  Non  voglio  la  loro  propaganda  del
cazzo  nel  quartiere.  Il  box  con  tutte  le  stronzate  che  li
riguardano, è quello dovete radere al suolo. Il  resto deve
restare  immacolato.  Spero  sia  tutto  chiaro.  Chiaro
Primeros?” Grida il capo.

“Sì,  Jefe!”  rispondono  in  coro  come  un  esercito  ben
addestrato.

Nel piazzale l’euforia sale alle stelle. Jefe sale sul cassone
di un pick up, alza al cielo una bottiglia di birra in segno di
brindisi.

“Ai Primeros! È arrivato il momento di rialzare la testa, di
ricordare a tutti chi siamo.”

Tutta la gang si stringe intorno al leader. Non importa se
i J4 non si possono sconfiggere, quello è il loro quartiere.

Questo è il Barrio delle Anime.



La strada verso il tramonto

Massimo Severi
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    Einstein sbagliò quando disse: "Dio non 
gioca a dadi". La considerazione dei buchi 
neri suggerisce infatti non solo che Dio 
gioca a dadi, ma che a volte ci confonda 
gettandoli dove non li si può vedere.  

Stephen Hawking 

            

Dedicato a Chiara, Edoardo, Francesca
e Riccardo
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Nota dell'autore

“Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e a persone 
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.” 
Questa classica formula è valida anche per questo libro, 
mentre luoghi, itinerari stradali e la quasi totalità dei locali 
descritti nella narrazione sono reali.
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INTRO

Coney Island, N.Y.

«Ecco, quello è stato l’esatto momento!» dico ad alta voce.
Niente di che, se non fosse che sono seduto da solo sul bordo
della  passerella,  con le  scarpe nella  sabbia,  all’inizio  della
lunga spiaggia che sfuma nell’oceano. Una Coca Cola ormai
calda  in  mano completa  il  quadro.  Tanto  qui  nessuno  mi
conosce e in ogni caso non m’interessa.

È un po’ che frugo tra i pensieri in cerca dell’esatto punto
d’inizio di tutta la storia. L’innesco, la scintilla, il  colpo di
cannone, il big bang.

Ed  è  quello.  Quel  piccolo  pezzo  di  plastica  nera  dal
contenuto inaspettato, dimenticato in un cassetto e finito fra
le mie dita nella frenetica ricerca di una sigaretta, fallimento
dell’ennesimo tentativo di darci un taglio con il fumo.

Tutto è iniziato in quella notte insonne. Il primo tassello
del domino.

Mi  alzo  e  sbatto  le  scarpe  sul  legno  della  passerella,  il
famoso  Boardwalk,  cercando  di  scuotere  via  sabbia  e
pensieri. Coney Island in una giornata poco movimentata e
con il cielo grigio come adesso, mostra tutto il suo fascino
decadente.

Lascio  scivolare  la  bottiglia  in  un  cestino  dei  rifiuti  e
mentre sto per prendere il telefono dalla tasca del giubbotto,
mi volto d’istinto, come mi avessero chiamato, e la vedo.

Smile.
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     Milano, pochi mesi prima.

Il treno procede lento nel breve tratto fra Milano e Lodi.
Per un bel  po’ di tempo sono stati  i  miei  trenta minuti  di
purgatorio  quotidiano  e,  non  so  per  quale  perverso
meccanismo mentale, anche adesso che non ho più il lavoro
allo studio, continuo a prenderlo quasi ogni giorno. Seduto
annoiato, con il gomito appoggiato alla base del finestrino e
la faccia schiacciata sul pugno a reggere la testa con annessa
giostra di pensieri.

Orizzonte profondo: l’anonimo paesaggio dell’hinterland
in un tardo pomeriggio di primavera. Primo piano: il  mio
sguardo stanco riflesso nel vetro. Nessuno dei due è un bello
spettacolo. Un’altra giornata pesante, di tempo perso dietro
progetti  sempre più simili  a  vicoli  ciechi.  Nei  giorni  dove
non  riesco  mai  a  far  emergere  il  buon  umore  divento
particolarmente nervoso; oggi se fosse nuoto sarei primatista
mondiale nell’ostile libero.

Mi  sento  un  bagaglio  sul  rullo  trasportatore  di  un
aeroporto, in un movimento che non porta da nessuna parte,
in attesa che qualcuno ti riconosca e una mano ti sollevi dal
rullo  per  portarti  con  sé.  Se  avessi  in  fronte  l’etichetta  dei
bagagli di Malpensa non sarebbe abbastanza esplicito.

A proposito di etichetta, mi presento. Io sono Jack, che non
è un diminutivo, è proprio il mio nome, Jack Nosetti. Arturo,
mio padre,  è andato in America negli anni sessanta, con una
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discreta  sommetta  ereditata  dal  nonno,  mobiliere  della
Brianza.

Ha vissuto lì vent’anni ed è stato uno dei pochi italiani ad
andare lì con la grana e tornare quasi in bolletta. È rientrato in
Italia  con  pochi  soldi,  una  fedele  moglie  americana  e  un
simpatico pargoletto.

Potrei definirmi un piccolo Frankenstein, non per l’aspetto
fisico,  sono alto un metro e ottanta e peso tra i settantacinque
e gli ottanta chili, dipende da quanto sport faccio e da quanta
fame  nervosa  mi  porto  appresso.  Ho  capelli  scuri  e  occhi
castano  chiari  e  posso  definirmi  un  bel  ragazzo,  anzi  un
bell’uomo,  dato  che  ho  passato  i  trent’anni  da  qualche
candelina.

Mi  sono  definito  Frankenstein  per  la  mia  personalità
simile a un puzzle incompiuto; ho preso in prestito un po’
della forza e della determinazione di mio padre, il modo di
parlare fermo ma rassicurante del mio professore di italiano
del liceo e la spigliatezza del mio miglior amico dell’epoca.
Un tipo davvero fico o almeno così mi sembrava da ragazzo,
poi con gli anni è finito dentro per violenza domestica, così,
giusto  per  avere  un  gruppo  eterogeneo  nei  miei  modelli
ispiratori! Insieme a tanti altri piccoli tasselli ho modificato
pian  piano  l’insicuro  adolescente  che  ero  e  che  non  mi
piaceva essere.

Con il  tempo limando,  aggiungendo e modificando,  ho
creato il mio stile,  grazie a una rivelazione folgorante tipo
Osho, regalatami da un tizio più grande. In un momento di
sconforto  (uno  dei  tanti)  e  di  matura  apertura  (uno  dei
pochi), confidai che non ero a mio agio con me stesso. Dopo
avermi chiesto se pensavo di essere “frocio”, mi illuminò con
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una sentenza semplice e fatale: “Se non ti piaci… cambia…
mica devi essere per forza uno stronzetto per tutta la vita!
Prendi qualcuno che ti ispira e copia.”

La saggezza di strada. Impagabile.

Quella  frase  buttata  lì  diventò  il  primo  tassello  delle
fondamenta  del  mio  modo  di  essere.  Stavo  iniziando  a
costruire il disastro caratteriale che sono diventato.

Il  principale  problema credo sia  dovuto al  fatto che ho
perso la matrice originale, un piccolo effetto collaterale non
da poco, con tutte le conseguenze che ne derivano.

Non fraintendetemi però, ho fatto anche un buon lavoro,
diventando quello che volevo, un ragazzo simpatico-aperto-
disinibito, con molti amici e soprattutto con tante donne, che
è stato l’input principale di tutto questo lavoro certosino.

Nella  mia  sceneggiatura  c’è  un  grosso  buco  al  capitolo
“sentimenti”, cosa che credevo d’aver superato con la storia
con Katia, il periodo più intenso della mia vita.

Quando ti sembra di stare con lei da sempre e sei persino
certo di passarci il resto della vita; anche se poi, calendario
alla  mano,  stiamo  parlando  di  due  anni.  Così  intensi  da
sembrare dieci, pieni e gustosi come un bignè al cioccolato, e
io ero immerso e rapito da lei come un bambino davanti ai
dolci.  Ironia della sorte il  possibile arrivo di  un bimbo ha
sancito la fine dei giochi.

Il  viaggio in treno anche per oggi è finito e mi avvio a
piedi, in modalità automa, verso casa. Stessa strada, stessa
sosta: entro dal mio solito tabaccaio, spacciatore della droga
in pacchetti  da venti,  e d’improvviso una forza di volontà
ferrea, spuntata da chissà dove, mi fa posare il pacchetto di
Marlboro, che già accarezzavo tra le dita, per prendere due
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barrette al cioccolato.
Iniziamo a issare le vele in attesa che cambi il vento, una

decisione forte e improvvisa.
Il tabaccaio, il signor Tommaso, mi guarda perplesso. Da

anni mi vede comprare solo Marlboro, ogni tanto un Gratta &
Vinci e poco altro. Mai dolci.

«Che cos’hai, quindici anni?» mi fa.
Alzo le spalle e abbozzo un sorriso, anche se a lui credo

sarà sembrata più un’emiparesi.
«Meglio  morire  di  diabete  che  di  cancro  ai  polmoni»

rispondo poco convinto, so che non è quello il motivo, è il
mio karma che lancia segnali di soccorso nel cosmo.

«Se lo dici tu. Ci vediamo domani per le sigarette.»
«Grazie dell’incoraggiamento.»
Esco  nella  fresca  serata  padana  e  sgranocchio  il  mio

sostituto del tabacco. Fiero di me e della mia scelta radicale,
ogni nuovo viaggio inizia dal primo passo. Divoro la prima
barretta e mi avvento sulla seconda. Che stia già cominciando
una nuova dipendenza prima che la scimmia della prima sia
scesa dalla spalla? Ma no! È solo cioccolata, dai.

Tutto bene fino a dopo cena, quando un immotivato vago
senso di euforia viene sostituito da un filo d’ansia. Posso dare
l’addio al fumo con la sacra sigaretta dopo il caffè serale, ma
se  comincio  con  le  deroghe  finisce  di  certo  nel  solito
naufragio.

Cerco  distrazioni.  Niente  televisione,  troppo  passiva.
Provo a suonare la chitarra, ma mi sembra di avere le mani di
Mike Tyson stasera. Solo Internet mi può salvare, una delle
mie vie di fuga preferite.

Un  po’ di  musica  di  sottofondo,  magari  sistemo  anche
qualche foto. Può funzionare.

Anche no! Me ne rendo conto dopo una mezz’ora.  Sono
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messo così male? L’idea di non saper resistere neppure una
serata senza fumare mi fa stare molto peggio dell’astinenza
stessa. Probabilmente non è solo quello, ma il filo d’ansia è già
diventato uno spago di rabbia e da lì a trasformarsi in una
cima il passo è breve.

Apro il progetto del blog sul mio laptop. C’era un’idea con
Katia di un viaggio/lavoro da documentare in diretta su un
nuovo  blog.  Scorro  tra  i  layout,  faccio  un  po’  di  prove
grafiche. Decido di mettermi in pigiama, in modo da rendere
più  difficile  la  possibilità  di  schizzare  fuori  a  comprare  le
sigarette.

Passano  i  minuti  e  le  prime  crepe  nella  diga  delle  mie
buone intenzioni compaiono quando la solita vocina bastarda
mi sussurra quale sia la ragione di questa tortura. Non è forse
meglio  affrontare  la  questione  fumo  quando  sarai
psicologicamente più forte?

Come darle torto?
Mi faccio abbastanza pena quando comincio a frugare nei

giubbotti  in  cerca  di  un  pacchetto,  tocca  poi  a  scaffali  e
cassetti; niente, mi tocca rivestirmi e uscire.

Di utile trovo solo un accendino Zippo che credevo perso e
una pen drive che mi sarà utile al solito per le foto.

Fanculo ai sensi di colpa, sigarette,  birretta al  pub e poi
torno a lavorare al blog e a buttare giù qualche idea.
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Rientro molto più tardi del previsto, le birre, complici un
paio di amici, sono diventate tre e fra chiacchiere e sigarette si
è fatta una certa ora. Rimando a domattina il lavoro sul blog,
noto che lo Zippo non funziona poi passo a quella pennetta
che  non  mi  è  per  niente  familiare.  Nera,  è  una  di  quelli
rettangolari senza nessuna scritta o decorazione e molti graffi.
Per  abitudine  io  le  uso  colorate  o  sponsorizzate  per
riconoscerle  subito  ed  evitare  di  infilarle  random.  Non  ho
idea di come sia finita in quel cassetto.

La  inserisco  nel  laptop  per  vedere  cosa  contiene.
Decisamente  non è mia,  contiene  sei  cartelle  di  file,  niente
foto, niente musica. Dalla data creazione file vedo che è roba
di cinque anni fa. Mi sforzo di fare mente locale, ma l’unica
vaga idea può essere che me l’abbia data Katia.

Mi  incuriosisce  una  cartella  nominata  “wallet”,  contiene
vari  file  tra  cui  un exe:  lancia  un programma che  richiede
login e password. Sono sempre più curioso. Le altre cartelle
sono inutili, ma quella nominata “info” è interessante, c’è un
file word con quelle che sembrano delle password. L’ultimo
file è un pdf che spiega le basi dei Bitcoin. Suonano nella mia
testa campanelle a festa.  Visto che io sto alla finanza come
Shrek alle buone maniere, mi metto a googlare a manetta per
vedere  di  cosa  stiamo  parlando.  Meno  male  che  ho  le
sigarette perché sarà una lunga notte.

Dopo un’ora buona di ricerche ho una minima idea di cosa
siano i Bitcoin, la cripto valuta creata una decina di anni fa da
un  inventore  che  si  cela  sotto  lo  pseudonimo  di  Satoshi
Nakamoto. Inizialmente si diceva fosse usata soprattutto per
loschi scambi nel deep web, ma negli ultimi anni è salita alla
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ribalta delle cronache finanziarie per la clamorosa impennata
dei prezzi e anche per i rapidi crolli. In ogni caso il valore di
scambio con le valute tipo euro o dollari, è clamorosamente
alto.

Non  essendo  una  valuta  tradizionale  non  si  possono
depositare in un conto corrente, serve un portafoglio virtuale,
un wallet,  da tenere rigorosamente offline in modo da non
renderlo hackerabile.

Il  wallet che ho di fronte,  sempre che le password siano
quelle, di certo sarà vuoto, ma è piacevole cullarsi nell’idea di
essere davanti a un tesoro che ti cambierà la vita. Un pirata
pronto ad aprire il forziere del tesoro, e in onore dei pirati
vado  in  salotto  a  prendermi  un  goccetto  dell’ottimo  rum
cubano di papà, tanto non lo beve mai.

Rullo  di  tamburi,  inserisco  login e  password e schiaccio
invio. Qualche secondo e la pagina si carica, sono entrato. Mi
tremano  un  po’  le  mani.  Cerco  di  capire  qualcosa  dalla
schermata che ho di fronte, poi realizzo.

Il wallet non è vuoto!

Continua......

Pubblicato da StreetLib
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Trama

   Il romanzo ha nel viaggio il cuore del racconto. Narra la
storia di Jack Nosetti, un giovane fotografo italo-americano.
Quando  torna  negli  Stati  Uniti  in  fuga  dai  fantasmi  del
passato,  non può immaginare che il  destino lo  metterà  di
fronte a scelte e situazioni difficili. Un viaggio on the road da
New  York,  che  sarà  capace  di  regalargli  angoli  poco
conosciuti, a New Orleans, per proseguire fino a Las Vegas.
In un susseguirsi di incontri e confronti con personaggi di
ogni  tipo,  fino  all'imprevisto  sviluppo  del  viaggio  e
all'incontro con la persona che forse potrà dare un nuova
partenza alla sua vita. 

”La mattina seguente sono al McCarran Airport in attesa
del suo volo. Pagato da me, mi sembra il minimo.

L’aereo arriva puntuale. La vista di Tabitha che mi viene
incontro, trascinandosi dietro un piccolo e rumoroso trolley
blu, mi riempie di gioia. I capelli raccolti in una piccola coda,
jeans e un top bianco. Così semplice da sembrare unica.

Sbatto gli  occhi  e  scuoto la  testa,  come se fossi  emerso
dall’acqua.  Tabitha  avanza  verso  di  me,  se  al  posto  del
rumore  del  trolley  ci  fosse  una  musica  romantica,
sembrerebbe  di  stare  in  un  film.  Come  nella  perfetta
formazione  simbolica  Yin-Yang,  vorrei  piangere,  ma  le
sorrido  radioso,  lei  vorrebbe  sorridere,  ma  le  lacrime
iniziano a scorrerle sulle guance. Ci abbracciamo forte senza
dire niente, mentre do voce al suo fallito riso e lei dà lacrime
al mio mancato pianto.”
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Recensione

“La strada verso il tramonto è un romanzo interessante,
che cattura e, proprio come dice il titolo, ti porta in viaggio
sulle  strade  degli  USA,  da  New  York  verso  ovest…  Una
trama  semplice,  ma  che  risulta  accattivante  grazie  alla
scrittura dell’autore,  fluida, dotata di un’ironia leggera che
crea  una  lettura  piacevole.  Belle  le  descrizioni  dei  luoghi
visitati da Jack, fanno venire voglia di partire e di visitare le
città  per  vivere  in  parte  le  esperienze  del  protagonista.
Colpiscono i colori, i suoni, resi così bene dalla penna che
bucano la pagina, raggiungendo il lettore.”

Tatiana Vanini -  Libri & Recensioni.com
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GRAND CANYON
Il sacrificio finale

Massimo Severi
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“Abbiamo fatto una promessa
abbiamo giurato che l’avremmo mantenuta

nessuna ritirata, credimi, nessuna resa.
Fratelli di sangue in una notte di tempesta

con un giuramento da rispettare
nessuna ritirata, credimi, nessuna resa.”

Bruce Springsteen – No Surrender –

Copyright © 2018 Massimo Severi
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Nota dell'autore

  Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e a persone
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.
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Dopo  una  notte  passata  con  la  donna  sbagliata,  Lester
Kork si  trova invischiato in  una situazione pericolosa.  Un
faccia a faccia con il braccio destro del clan DiSarto, il boss
della cocaina del New Jersey. Una notte che segnerà la vita di
Lester per sempre,  la vendetta del  boss a inseguirlo come
un’ombra  per  anni.  Fino  all’imprevista  resa  dei  conti.
Una crime story dal ritmo serrato. Onore, vendetta, legami
di  famiglia,  fino  allo  scontro  finale  di  fronte  alla
magnificenza  del  Grand  Canyon.  Un  racconto  da  leggere
tutto d’un fiato. 

  Dedicato  a  tutti  i  compagni  di  viaggio,  che  hanno
contribuito  a  creare  un  database  infinito  di  emozioni,
esperienze, aneddoti e ricordi.
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1

Grand Canyon

Lester non aveva mai visitato il Grand Canyon. Era certo
che ne sarebbe rimasto impressionato e non rimase deluso,
anzi restò senza parole e le prime che riuscì a proferire gli
uscirono  a  voce  bassa.  Come  avesse  paura  di  disturbare
quello spettacolo eterno e gigantesco che si estendeva sotto
di lui.

Lester sapeva che poteva essere l'ultima cosa che avrebbe
visto. Le possibilità di uscirne vivo erano molto basse. 

2

Anni prima a Manhattan

Serata alcolica, serata di musica e sudore.
Il bisogno d'aria e di meno baccano si faceva urgente.
Lester spinse via un ragazzo e si precipitò all'uscita.
Appena fuori l'aria fresca lo ritemprava, mentre dietro di

lui  la  musica  del  Club  continuava  a  battere  il  suo  ritmo,
senza più far male.

<Ti stai punendo o ti stai divertendo?> disse a se stesso.
Questo era il quesito da risolvere.

Un'altra  sigaretta  per  schiarire  la  mente  e  trovare  una
risposta. Se ne stava appoggiato al muro del vicolo appena
dietro  l'angolo,  mentre  la  festa  continuava incurante  della
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sua assenza.
Dopo un paio di tirate ecco spuntare la ragazza.
<La  mia  bella  Rose.  Allora  qualcuno  ha  notato  la  mia

assenza!> esclamò sorridendo.
<Hai quasi steso un tizio uscendo. Difficile non notarlo.>
Si accese una sigaretta anche lei, guardandosi intorno.
<Non è che hai vomitato, bello?>
<No, tranquilla, solo un impellente bisogno d'ossigeno.>
La ragazza era carina e sicura di se.
Lester la guardava in un modo come non gli capitava da

tempo.
<Andiamo da me?> le disse.   
<Certo!> fu l'immediata risposta,  seguita da: <fanno 150

per un ora o se vuoi 300 per il resto della notte… vista l'ora.>
<È un buon prezzo> disse ridendo, ma Rose non cambiò

espressione.
<Stai scherzando vero?> aggiunse.
Rose soffiò via una boccata di fumo e lanciò il mozzicone

nel vicolo.
<Ehi, te l'ho detto due volte quando mi hai offerto da bere!

Cosa devo fare, portarti una copia del diploma da escort?>
Lester alzò gli occhi al cielo e allargò le braccia in modo

teatrale.
<Quella cazzo di musica a palla; mi sa che non ho sentito

baby. Ma tranquilla è tutto ok. Va bene così.>
La ragazza finalmente sorrise.
<Sai  che  sei  strano?  Per  un  attimo  ho  pensato  di  aver

buttato del tempo, e poi ad essere sincera, non sei neppure
male, anche se non dovrei dirtelo.>

<Questa frase ti costerà un forte sconto, Rosy.>
<Nessuno mi chiama Rosy!> 
<Ma io non sono nessuno> concluse Lester.
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Si  fece  portare  la  macchina  dal  parcheggiatore,  mentre
stava aspettando incrociò lo sguardo con un tizio appoggiato
ad un Suv scuro, dall'altro lato della strada. 

Arrivò  la  sua  auto.  Aprì  la  portiera  e  invitò  Rose  ad
entrare.  Prima  che  lei  potesse  sedersi,  il  tizio  del  Suv  si
materializzò  al  suo  fianco  e  strattonò  la  ragazza  per  un
braccio.

<Cosa cazzo fai idiota?> fu la veemente reazione di Lester.
L'uomo si sbottonò la giacca, in modo che il calcio della

pistola che riposava nella fondina vicino all’ascella fosse ben
visibile.

<Voi  pensate  ai  cazzi  vostri!>  gridò  l’uomo  verso
l'ingresso  del  Club.  Il  gruppetto  di  ragazzi  si  dileguò
all’istante.

Mentre Lester cercava di assimilare in fretta la situazione,
lo sconosciuto con una spinta fece volare sul marciapiede la
ragazza,  che  sorprendentemente  si  rialzò  veloce  come  un
felino e affrontò a muso duro l'aggressore. 

<Che cazzo vuoi  da me? Stronzo!> gridò Rose,  ma fece
appena in tempo a finire la frase che l'uomo la colpì con un
gancio destro in piena faccia.

Il volto della donna scattò di lato come una molla e Lester
vide  qualcosa  volare  dalla  sua  bocca.  Sperò  fosse  una
gomma, ma probabilmente si trattava di un dente.

La  ragazza  stavolta  rimase  a  terra  sanguinante,  mentre
l'uomo urlava.

<Brutta puttana, pensavi di fregarmi? Non con me, cazzo.
Non con me!>

Gli  puntava  contro  la  pistola.  Lester  sperava  che  non
facesse fuoco, era rimasto immobile accanto all'auto e non
sapeva cosa fare.

L'unico  pensiero  che  gli  balzò  in  mente  fu  che  aveva
abbordato  una  prostituta  tossica,  con  debiti  con  uno
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spacciatore psicopatico. 
Un  attimo  dopo  la  pistola  era  puntata  dritta  sulla  sua

faccia e adesso si che sperava ardentemente che non facesse
fuoco!

<Sali  in  macchina  stronzo.  Se  la  troia  non  ha  soldi,  tu
sembri  abbastanza  carico  e  qualcuno  mi  pagherà  stasera
cazzo!>

Male,  male,  molto  male,  pensava  Lester.  Era  chiaro  chi
avrebbe  pagato  il  misterioso  conto,  ma  non  voleva  certo
pagarlo con la vita.

Maledicendo il momento in cui era uscito di casa, aveva
iniziato  a  parlare  con  la  tipa  e  tante  altre  variabili,  prese
posto al volante e si allacciò la cintura, come se la sicurezza
stradale fosse una priorità.

L'uomo salì al suo fianco e gli ordinò di partire.
Lester  guardò  dallo  specchietto  retrovisore  e  vide

qualcuno andare in soccorso di Rose.

<Senti,  stai  tranquillo ok. Basta che...> ma il  risultato di
tentare  di  calmare  quel  pazzo,  fu  di  ritrovarsi  la  pistola
piantata nell'orecchio destro.

<Un'altra parola e tappezzo l'auto con i brandelli della tua
testa di cazzo! Guida e basta.>

Passo  e  chiudo,  fine  delle  trasmissioni,  pensò  Lester
deglutendo a fatica.

L’auto procedeva veloce sulla strada semi deserta. 
Stringeva  le  mani  così  forte  sul  volante  che  le  nocche

erano  sbiancate.  Quando  la  nebbia  del  panico  iniziò  a
diradarsi nel suo cervello, l'istinto di sopravvivenza l'obbligò
a escogitare qualcosa per uscire da quel guaio.

Non era facile, ma non poteva andare al mattatoio come
un vitello narcotizzato. 
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L'aggressore era diventato improvvisamente calmo, forse
pensando a come riscuotere il  suo credito.  Il  momento di
quiete  aiutò  Lester  a  ragionare  meglio.  Adesso  era
concentrato su quello che doveva provare a fare.

Era il trenta Dicembre, e quell’anno era tornata la voglia di
festeggiare in città.

La  poca  neve  rimasta  giaceva  ammassata  ai  lati  della
carreggiata; nel pomeriggio era caduta una pioggia leggera,
che scesa l’oscurità, aveva formato sull’asfalto sottili lingue
di ghiaccio.

L'uomo gli  aveva ordinato  di  guidare  verso  il  parco  di
Jersey City, quello sarebbe stato il capolinea. Cosa sarebbe
successo dopo, un angoscioso mistero.

Adesso la strada era sgombra,  era il  momento di agire.
Aumentò la  velocità  senza che si  notasse troppo.  Quando
l'uomo posò lo sguardo verso il contachilometri, Lester cercò
di distrarlo.

<Ci seguono> disse indicando il retrovisore. L'uomo alzò
l'arma  ma  d'istinto  si  voltò.  Lester  dette  un'accelerata
improvvisa, e tutti i cavalli della sua Lincoln si fecero sentire
poi piantò il piede, con tutta la forza che aveva, sul pedale
del freno. 

Nella  sua  mente  apparve  l’immagine  del  parabrezza
fracassato e del passeggero che volava fuori dal veicolo, ma
le cose non andarono così.

L'uomo non aveva allacciato la cintura di sicurezza, così la
sua testa andò a sbattere forte nel parabrezza, che s’incrinò
ma resse l’urto.

Quasi contemporaneamente dalla pistola partì un colpo,
che andò a conficcarsi nella parte bassa del sedile di Lester,
mancando  di  poco  la  sua  coscia.  Il  corpo  dell'uomo  si
accasciò  nello  spazio  tra  il  sedile  e  il  cruscotto,  come una
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bambola gonfiabile che ha perso tutta l'aria. 
La  Lincoln  iniziò  a  sbandare  e  quando  uscì  dalla

carreggiata si ribaltò, facendo due giri completi su se stessa,
fermandosi vicino ad una quercia.

Gli  airbag  erano  esplosi  fuori  dalla  loro  sede  e  si
frantumarono i finestrini. Alla fine, non fosse stato per tutte
le ammaccature, poteva sembrare un’auto parcheggiata sul
lato della strada.

Dopo poco Lester  aprì  gli  occhi,  dolorante al  collo  e  al
torace. Era buio, ma riuscì a vedere il corpo esanime di quel
pazzo. Cercò di slacciare la cintura di sicurezza, ma in pochi
istanti il buio l’avvolse.

La  notte  fredda  strinse  l'auto  in  un  gelido  abbraccio.
Passati  pochi  minuti  un buon samaritano digitò il  911 dal
proprio cellulare.

Giunsero  i  soccorsi  e  portarono  Lester  all'ospedale  e
l'aggressore alla camera mortuaria.

Pericolo scampato, ma quello era solo l'inizio dei guai.

Continua.....

Pubblicato da Amazon Kdp
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Tutte le novità, i contatti e il blog li trovate nel sito:

massimoseveribooks.com 
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MORTE DI UN EROE

(Post tratto dal Blog)

La foto che ha attirato la mia attenzione mostra una ragazza
con i  tacchi,  minigonna cortissima e  mantello  da  Batman.
Insieme a lei ci sono altri ragazzi con costumi da Superman,
Capitan America e altri super eroi. Fin qui niente di strano,
poi noto che sono di  fronte a una chiesa e inizio a essere
curioso.
Nelle  ultime  settimane  dedico  a  fine  giornata,  qualche
minuto alla lettura della versione on line del Daily News di
Los Angeles; sto facendo ricerche per il mio prossimo libro e
vi assicuro che le news da L.A. spesso sono così assurde, che
la penna del miglior scrittore non saprebbe fare di meglio!
La breaking news di oggi è l'ennesima disgrazia legata alle
armi; un nonno è stato arrestato per aver lasciato incustodita
la sua pistola (carica) in giro per casa. Il suo nipotino di 4
anni l'ha presa e con un singolo colpo ha ucciso la cuginetta
di 2 anni. Tragedia evitabile che purtroppo si è realizzata e
non sarà neppure l'ultima.
Ma torniamo ai  super eroi  davanti  alla  chiesa,  speravo in
qualcosa di più leggero e invece scopro che si tratta di un
funerale: “Morte di un eroe” recita il titolo del Daily News.
Sempre  più  curioso  clicco  sul  titolo  e  vado  a  leggere.
Pensavo fosse morto un vecchio attore o un super fan degli
eroi Marvel o DC Comics, ma non era così, l'eroe si chiamava
Anthony Avalos di anni 10 e la sua storia mi gira nella testa
dal giorno che l'ho letta.
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Lancaster, Los Angeles. Lontanissima dalle luci sfavillanti di
Hollywood o dalla spiaggia di Santa Monica. Si tratta di una
grande  comunità  di  oltre  centomila  persone  nell'estremo
nord  della  galassia  Los  Angeles,  vicino  al  deserto  del
Mojave.
Anthony Avalos era un ragazzino sorridente, come mostrano
le foto del Daily News, e sembra fosse un bimbo sempre di
buon umore, nonostante vivesse in una zona tutt'altro che
ricca  e  anche molto  pericolosa.  Viveva  con la  madre,  una
ventottenne con altri otto figli e un compagno di 32 anni, che
non è il padre di Anthony.
Il ragazzino nonostante i soli dieci anni di età, aveva le idee
molto chiare,  infatti  con l'innocenza propria della  sua età,
aveva confessato in casa di aver capito che oltre le ragazze
gli  piacevano  pure  i  ragazzi.  Un  coming  out  precoce  e
coraggioso, dalle conseguenze impensabili.
Il  giorno del  funerale  un centinaio  di  persone seguono la
messa alla San Junipero Serra Parish Church di Lancaster, e
tra  loro  è  arrivato  dal  Messico  (dove  vive)  il  padre  di
Anthony,  Victor  Avalos.  Nonostante  l'era  Trump  non  sia
benevola con i  messicani,  ha ottenuto un visto umanitario
per partecipare alla sepoltura del figlio. Victor ha puntato il
dito contro i servizi sociali, dato che in passato si erano già
registrati episodi di violenza domestica.
Cosa è successo al giovane e innocente Anthony?
Le  indagini  sono  state  molto  veloci  e  dall'esito
inequivocabile.
Il bambino fu portato in ospedale dopo una presunta caduta
dalle  scale,  come  la  madre  (anche  se  mi  riesce  difficile
definirla così) dichiarò alla polizia.
Il giorno successivo il bambino è morto. La causa un trauma
cranico  con  conseguente  emorragia  cerebrale,  compatibile
con una caduta. Tutto il resto però non era compatibile. Le
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bruciature di sigaretta, le ustioni dentro la bocca provocate
con salsa bollente, i lividi provocati dalle cinghiate.
Confesso  che  chiusi  l'articolo,  schifato  dalla  cattiveria
umana.
Il  giorno  dopo  ripresi  la  lettura  e  andai  a  cercare  altre
informazioni.
Le torture si erano protratte per cinque giorni, nei quali  il
bambino doveva stare in ginocchio sul riso o al massimo in
piedi,  senza  poter  riposare.  In  questo  calvario  toccava  a
turno ai fratelli tenerlo d'occhio in questa assurda punizione,
degenerata in una escalation di violenza senza senso.
Botte, frustrate, privazione del cibo e del sonno, torture da
medioevo con sigarette e liquidi bollenti. 
Non riesco ad immaginare cosa possa aver pensato Anthony,
quando sua madre ed i suoi fratelli si sono trasformati da
famiglia a carnefici!
Tutto questo per aver detto che gli piacevano anche i ragazzi
(il tuo in linea teorica chiaramente).
Continuo a non riuscire a capire. Le parole di un bambino di
dieci anni, perché solo di parole si tratta, possono scatenare
anche  una  reazione  sbagliata  in  un  genitore.  Se  sei  un
troglodita ti può scappare un ceffone, se sei di idee ristrette
lo puoi mettere in punizione e sperare che ci ripensi. Se sei
una persona normale puoi restarci sorpreso, poi ci pensi e gli
dici  “ok,  fai  quello  che  ti  senti  di  fare  per  essere  felice”.
Magari  dopo un mese si  sarebbe fidanzato con la ragazza
più carina della classe. Era un bambino di dieci anni e diceva
cose da bambino.
Invece  il  medioevo  è  entrato  in  quella  casa  di  Lancaster,
California. La terra dei sogni.
Con il  passare  dei  giorni  il  quadro  si  è  fatto  sempre  più
chiaro e tutti  i  dettagli  sono venuti a galla.  Con otto figli,
compresi in un range di età da uno a dodici anni, è difficile
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tenere un segreto e il corpo martoriato di Anthony era lì a
urlare la sua verità.
Ad agosto ci sarà il processo, i due, che non so davvero come
definire, chiamarli animali sarebbe un offesa per la bestia più
feroce,  sono  accusati  di  omicidio  e  tortura  e  rischiano  (e
spero se li prendano tutti)  22 anni lei  e 32 anni lui. I  figli
sono  stati  prelevati  e  saranno  dati  in  affidamento,  e
immagino che i ricordi di quei cinque giorni li segneranno
per tutta la vita.
Only in America, si dice di solito di fronte a eventi eccentrici
a stelle e strisce. Così una foto con una sexy Batman mi ha
portato a conoscere la triste storia del piccolo Anthony, un
giovane  eroe  che  ha  pagato  con  la  vita  il  suo  spontaneo
coraggio di dire quello che provava.
Stavolta non sono state le armi a portare via una vita, ma la
stessa mano che fino al giorno prima lo nutriva e cresceva.
E il sogno americano continua, pensando a costruire muri e a
tenere lontano l'Isis e non vogliono rendersi conto che i loro
ragazzi muoiono nelle loro case e nelle scuole, ed è sempre
“fuoco amico”.
Forse è il momento di svegliarsi dal sogno gente.
Buon viaggio Anthony, spero tu stia giocando con gli angeli
adesso, questo mondo non ti meritava.
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Un grazie di cuore a tutti  quelli  che stanno seguendo e
supportando  il  mio  progetto  editoriale.  Lo  apprezzo
tantissimo.  Se  potete  lasciare  una  piccola  recensione  su
Amazon, sarebbe di grande aiuto. Grazie.

Massimo

Foto di copertina: 123RF – Alkanc
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	Milano, pochi mesi prima.

